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## 1. Chương 1

Tôi ôm cặp bước vào nhà đã nghe tiếng mẹ tôi quát :

- Giống con gái mẹ mày vừa vừa vậy, không ai chịu nổi đâu.

Có tiếng chị Liễu phân bua yếu ớt :

- Thưa dì, không phải lỗi tại con. Xin dì đừng nói đến mẹcon tội nghiệp.

Tiếng mẹ tôi cười gằn :

- Giỏi cãi, sao không chết phứt cho rảnh mắt không biết.

Chị Liễu khóc rấm rức. Mẹ tôi ném mạnh một cái gì đó rồi hậmhực đi lên nhà trên. Tôi nép vội vào cửa phòng, chờ mẹ đi qua mới cất cặp, thayvội chiếc áo dài máng lên móc rồi chạy xuống bếp với chị Liễu.

Tôi thấy chị đang ngồi khóc cạnh thau quần áo, tôi đến bênchị, hỏi nhỏ :

- Sao vậy hả chị ?

Nước mắt còn đọng trên bờ mi, giọng chị tôi nghèn nghẹn :

- Có gì đâu em.

Tôi biết chị lại dấu tôi như nhiều lần bị đánh, bị mắng chịvẫn dấu như thế. Tôi lắc đầu :

- Chị dấu em, em biết mẹ mới rầy chị nè.

Chị Liễu gượng cười nói lảng :

- Em mới đi học về hả ? Áo dài đâu đưa chị giặt luôn.

Tôi nhất quyết lắc đầu từ chối sự săn sóc của chị !

- Em lớn rồi, chị để em làm cho quen, chị còn cả đống đồ kiakìa.

Chị Liễu nhìn tôi bằng cặp mắt tràn thương mến :

- Giặt thêm cho em cái áo dài có sao ? Ngoan, không chịghét.

Tôi biết chị Liễu thương tôi, thương nhất nhà dù chị có đếnbốn đứa em, cùng cha khác mẹ, nghĩa là em ruột tôi. Tôi biết con Lan ghét chịLiễu như mẹ tôi vậy. Nó không bỏ lỡ lỗi lầm nhỏ nhặt nào của chị để mét lại vớimẹ tôi.

Mẹ tôi, thì người chỉ chờ có dịp để hành hạ, chưởi mắng chịLiễu, đứa con riêng của chồng và cũng là cái gai trước mắt bà.

Tôi không hiểu tại sao mẹ tôi ghét chị Liễu. Theo tôi thì chịrất dễ thương, hiền, ngoan, chị lại giỏi dắn trong việc nội trợ. Thế mà mẹ tôicứ khư khư xem chị như một kẻ thù.

Ở lứa tuổi 17 như tôi, tôi không còn quá khờ khạo để khônghiểu nguyên nhân làm mẹ tôi ghét chị Liễu, nhưng tôi thấy nguyên nhân ấy tầmthường quá, có gì đáng ghét ở một đứa con chồng ?

Theo chỗ tôi hiểu, chị tôi mất mẹ năm lên 3 tuổi. Ba tôi ở vậyđược hơn hai năm thì tục huyền với mẹ tôi bây giờ. Định mệnh cuộc sống của tôibắt đầu từ đấy.

Ba tôi thì bận rộn công việc ít khi ở nhà. Tất cả quyền hànhnằm cả trong tay mẹ tôi. Nhiều khi tôi cảm thấy bực mình về sự nhu nhược của batôi, ông tỏ ra quá bất công với chị Liễu để chiều ý mẹ tôi. Bao giờ, theo lời mẹtôi kể lại, thì phần lỗi cũng hoàn toàn trút lên đầu chị Liễu. Sự thật, có haykhông, chị Liễu cũng chỉ biết lặng im, cắn răng chịu đựng.

Bất nhẫn về thái độ của mẹ, tôi không biết làm gì hơn là an ủi,dỗ dành chị Liễu. Những lúc đó chị tôi khóc trên vai tôi như một đứa bé cần sựche chở của người lớn.

Chị Liễu thường kể cho tôi nghe rằng mẹ chị hồi đó cưng chịlắm, cũng như mẹ tôi cưng tôi bây giờ vậy. Cả ba nữa, ba cũng yêu thương nângniu chị từng chút chứ không phải gắt gỏng, lạnh lùng như bây giờ đâu.

Mỗi khi nhắc đến người mẹ quá cố, chị Liễu thường không cầmđược nước mắt. Tôi không biết nói sao để an ủi chị. Tôi biết chị buồn mẹ tôinhiều, và càng tủi thân hơn khi nghĩ đến tình thương đã mất. Tôi không thấy mẹtôi đáng ghét ở điểm nào, trên phương diện khách quan mà nói : người xinh đẹptheo lứa tuổi 40, nội trợ giỏi, đảm đang thương yêu và lo lắng cho con cái hếtlòng, chỉ phải cái tội là ghét cay ghét đắng đứa con chồng.

Tôi còn nhớ những trận đòn chị Liễu phải chịu ngày tôi cònnhỏ. Chị Liễu hơn tôi 5 tuổi, tức là khi tôi lên ba, chị đã lên tám tuổi. Mẹtôi bắt chị theo “chăn” tôi. Mỗi khi tôi không bằng lòng cái gì, ré lên khóc lày như chị Liễu ăn đòn, mẹ tôi đánh mà không cần biết vì sao.

Đến khi những đứa em tôi lần lượt ra đời, chị Liễu càng khốnkhổ hơn. Chị làm “vú em” hết đứa này đến đứa khác. Chị cũng được đi học, nhưngcông việc nhà thường không cho phép chị học bài, thế nên khi thi trung học đệnhất cấp, viện cớ chị không lo học hành để thi hỏng, mẹ tôi bắt chị nghỉ họcluôn. Năm đó chị 18 tuổi và tôi được 13 tuổi.

Chị Liễu yêu thương tôi vô cùng. Chị chăm sóc tôi từ bộ quầnáo, đầu tóc. Vẫn biết đó là công việc mẹ tôi giao cho chị, nhưng tôi biết chịsăn sóc tôi vì tình thương.

Mái tóc của tôi để ngang vai, dầy và đen tuyền. Chị Liễu haygỡ tóc cho tôi và đánh thành hai cái bím lủng lẳng. Có dạo thấy các bạn đi cắttóc kiểu con trai nhiều, coi cũng ngồ ngộ, tôi háo hức đòi đi, nhưng chị tôi dịudàng khuyên :

- Đừng cắt tóc con trai Thụy à, chị thấy không đẹp đâu.Gương mặt em để tóc xõa dài dễ thương lắm. Mình là con gái, giữ lấy vẻ thùy mịcủa mái tóc chứ bắt chước con trai làm chi.

Nghe chị nói có lý, tôi thôi không đòi đi cắt tóc nữa. Và chịcàng chăm sóc mái tóc tôi nhiều hơn.

Tôi 17 tuổi, nhưng mẹ tôi vẫn coi tôi như một đứa bé con cầnđược chăm sóc từng ly từng tí, trong khi lúc ở tuổi tôi, chị Liễu đã phải tựmình đảm đang hết mọi việc trong nhà.

Sự bất nhẫn về tình thương chênh lệch làm tôi vơi đi phầnnào sung sướng. Đáng lẽ ở vào cương vị như tôi : một đứa con gái được mẹ che chởyêu thương, nuông chiều, được hưởng một đời sống vật chất sung túc, tôi phảimãn nguyện lắm. Nhưng sự đối xử của mẹ tôi đối với chị Liễu đã làm tôi thườngxuyên ray rứt, niềm vui vì thế không trọn vẹn.

Tôi nghĩ, hoặc là mẹ tôi khoan dung một chút, hoặc là ba tôicứng rắn với vợ một chút, chắc chắn chúng tôi không bị sự bất công làm cách biệt.

Ít khi mẹ tôi rầy mắng mà chị dám trả lời lại, trừ những lúcđụng chạm đến mẹ chị như hôm nay, có lẽ sự tủi thân làm chị liều lĩnh.

Tôi miên man trong những ý nghĩ, tiếng chị Liễu đưa tôi vềthực tại :

- Bữa nay Thụy về hơi sớm hả ?

Tôi gật đầu :

- Dạ, em nghỉ giờ cuối.

Chị Liễu vừa vò áo quần vừa hỏi :

- Học vui không em ? Làm bài được chứ ?

Tôi đem chuyện ở trường, ở lớp kể lại chị nghe. Hai chị emtôi cười vui vẻ. Chị Liễu như tạm quên những bất công đã, đang và sẽ bủa vây lấyđời sống của chị.

\*\*\*

Tôi thử chiếc áo dài mới, ngắm nghía trong gương. Mẹ tôi cười:

- Màu áo này con mặc đẹp đấy. Da con trắng, mặc màu xanh nổilắm.

Mẹ tôi nghiêng người ngắm tôi, bàn tay bà nhè nhẹ vuốt tóctôi âu yếm :

- Con mẹ xinh lắm, lớn rồi nghe không cô.

Tôi nũng nịu nhìn mẹ. Ánh mắt bà thật âu yếm. Sự sung sướngtràn ngập trong tôi. Tôi ngồi xuống cạnh mẹ tôi trên chiếc canapé màu đỏ hỏi mẹ:

- Năm mẹ bằng tuổi con chắc mẹ xinh hơn con bây giờ nhiều phảikhông mẹ ?

Mẹ tôi lắc đầu :

- Mẹ cũng như con vậy, có điều hồi đó ông bà ngoại connghiêm khắc nên không sắm sửa ẹ như mẹ sắm cho con bây giờ.

Tôi vít cổ mẹ xuống hôn đánh “chụt” vào trán bà :

- Con thấy bây giờ mẹ đẹp quá, y như lúc con còn bé tí. Baogiờ mẹ cũng đẹp cả.

Chợt có dáng chị Liễu đi ngang, tôi thấy ánh mắt chị thoángnhìn cảnh âu yếm của mẹ con tôi với đôi mắt buồn rũ rượi. Tôi thấy thương chịhơn bao giờ hết. Thấy mẹ đang vui, tôi gợi chuyện về chị Liễu :

- Mẹ nè !

- Gì con.

- Sáng nay mẹ không đi chợ sao ?

Mẹ tôi lắc đầu :

- Sáng nay mẹ hơi nhức đầu, sai con Liễu nó đi rồi.

Tôi nói như một sự vô tình :

- Chị Liễu tội chứ mẹ nhỉ ?

Ánh mắt mẹ tôi tỏ vẻ không bằng lòng.

- Tại sao con nói thế ?

Tôi vẫn vờ như không quan tâm mà chỉ là một nhận xét rấtkhách quan :

- Thì con thấy như vậy thôi. Chị ấy hiền và vất vả nhiều.

Tôi cố làm mẹ tôi chú ý hơn đến chị Liễu bằng thiện cảm :

- Chị Liễu thương con lắm mẹ ạ.

Mẹ tôi bĩu môi :

- Thương gì mà thương, con. Chỉ được cái nước làm màu vậythôi. Nó ăn cơm của mình thì phải săn sóc con chứ, không lẽ nuôi cơm nó để thờsao.

Tôi thấy bất nhẫn trước nhận xét quá đáng của mẹ. Ba tôicũng là ba chị Liễu. Ba chúng tôi đi làm kiếm tiền về nuôi lũ con, trong số đócó chị tôi nữa, vậy mà mẹ tôi nói y như chị là một người làm công, không hơnkhông kém.

Mẹ tôi thương tôi vô cùng. Người có thể chiều tôi tất cả mọiviệc, trừ việc tôi đòi hỏi một sự công bằng cho chị Liễu. Có lẽ ấn tượng khôngđẹp giữa “mẹ ghẻ con chồng” đã quá sâu đậm trong đầu óc bà. Chính chị Liễu cũnghiểu tôi cố gắng trong việc xoay chiều cảm nghĩ của mẹ tôi về chị, nhưng khôngthành công. Chị thường nói với tôi :

- Chị biết Thụy thương chị nhiều, Thụy muốn má cũng thươngchị. Nhưng má không muốn thế thì em đừng nên nói nhiều rồi má sẽ nghĩ lầm rằngchị xúi biểu em, lại ghét chị thêm thì khổ.

Tôi biết chị Liễu đã nói đúng, nhưng tôi vẫn rình chờ cơ hộiđể “tấn công” vào tình cảm mẹ tôi, tôi muốn thấy chị tôi sống êm đềm trong tìnhthương như chúng tôi đang sống.

Tôi chợt nói với mẹ bằng một vẻ … ngây thơ nhất đời :

- Mẹ ơi, sao mẹ ghét chị Liễu dữ vậy ?

Dường như một thoáng bàng hoàng nào đó vừa đi qua tầm mắt mẹtôi. Người tin rằng tôi biết người ghét chị Liễu, nhưng người không tin rằngtôi dám nói lên nhận xét đó một cách trắng trợn như vậy. Mẹ tôi hỏi :

- Sao con nghĩ thế ?

Tôi vẫn cố đóng trọn vai trò … trẻ con vô tình :

- Thì con thấy vậy nên hỏi mẹ.

Mẹ tôi thoáng nghi ngờ :

- Ai nói với con vậy Thụy ? Con Liễu phải không ?

Tôi lắc đầu lia lịa :

- Đâu có mẹ. Chị ấy đâu nói gì với con.

Mẹ tôi căn dặn :

- Con còn nhỏ, cứ lo học đi, đừng để ý chuyện người lớn nghechưa. Nghe nó nói rồi đâm ra oán cha ghét mẹ không chừng.

Sợ mẹ tôi lại trút cơn giận lên đầu chị Liễu, tôi nói lảngđi :

- Mẹ nè, bữa nào mẹ dẫn con đi chợ nghe mẹ.

Mẹ tôi vui trở lại :

- Con muốn sắm gì ? Robe hay áo dài.

Tôi nũng nịu lắc đầu :

- Đôi găng tay của con sờn rồi, con muốn sắm đôi khác.

Mẹ tôi đồng ý ngay :

- Ừ, được, để mẹ đưa con vào Tax chọn.

- Ở chợ Bến Thành thiếu gì mà phải vào Tax hả mẹ ?

Mẹ tôi âu yếm :

- Mẹ biết, nhưng ở Tax đồ ngoại quốc tốt hơn.

Chạnh nghĩ tới chị Liễu suốt năm chỉ có ba mớ đồ nội hóa rẻtiền, nhưng tôi không dám nói thẳng ý nghĩ đó với mẹ. Tôi sợ chú ý dồn dập đếnchị quá làm mẹ tôi nghi ngờ chị xúi biểu nên thôi.

## 2. Chương 2

Tôi vừa đến cửa trường đã gặp ngay Sâm và Châu. Hai con bé kéotay tôi đến bên gốc cây phượng lớn. Cả ba đứa cùng ngồi xuống trên những cái cặpda mang đầy vẻ chịu đựng. Sâm nói trước:

- Tụi mày thuộc hết bài chưa ?

Châu lắc đầu, nhăn mặt:

- Bài khó bỏ xừ đi. Mấy cái công thức hóa học mà nhồi hoàikhông vô.

- Tại mày không chịu học cho kỹ chứ !

Sâm chu môi:

- Nói vậy chắc mày thuộc ?

- Ơ … hơ … Tôi bị hỏi đột ngột, ngẩn tò te ra nhìn chúng nó.

Châu xoa hai tay vào nhau:

- Vậy là mày suya há ? Lát nữa nhắc nghe “cưng”.

Vừa lúc đó bộ ba Liên, Nga, Nhung ào đến. Nga oang oang nói:

- Hỉ tín, bà con cô bác ơi, hỉ tín.

Cả ba đứa tôi cùng nhỏm dậy hỏi dồn:

- Gì vậy chúng mày ? Khiếp, long trọng quá làm tao … dựng cảtóc gáy.

Châu cười sau câu nói, nhưng Nhung không cười:

- Con Nga nói thật mà.

Sâm gật:

- Ừ, thì thật, chứ tao có bảo nó nói dối đâu. Nhưng … thậtcái gì đã chứ ? Gớm úp mở hoài sốt cả ruột …

Như sợ các bạn nói tranh, Nga nói liền:

- Nghỉ, hôm nay nghỉ.

Cả bọn ba đứa tôi há hốc miệng, mở to mắt ra mà nhìn nó. Ngagiải thích:

- Ông Lý-Hóa bị xe đụng, lấy ai mà dạy.

Sâm reo lên:

- Nhất, thế thì nhất … nhưng … có thật không đó “bà”? Ai nóicho “bà” biết tin đó vậy ? Để rồi đúng lúc mình đang hí ha hí hởn thì “lão” ấyxuất hiện … thấy mồ.

Tôi nhìn Sâm:

- Mày lại nghĩ ác rồi. Thầy mình mà mày trù ẻo ổng như vậy tộichết. Ông ấy không bị tai nạn thì mừng chứ.

Sâm nhún vai:

- Tao chả mừng. Bài tao không thuộc, ngán thấy ông ấy lắm.

Nga tỏ vẻ đồng ý với Sâm:

- Tao cũng vậy. Thôi kệ ổng. Mình không học là sướng. Đi về,tao ghé chợ Sàigon coi vải chơi.

Sâm tán đồng ngay:

- Cho tao đi với.

- Ừ, hai đứa mình đi

Còn lại mấy đứa đứng nhìn nhau. Châu hỏi tôi:

- Thụy về hả ?

Tôi gật đầu:

- Mình về. Mấy bồ đi đâu không ?

Châu nói:

- Mình đề nghị thế này, cả bọn kéo nhau lại nhà thầy Lý-Hóathăm ổng một chút cho có tình.

Tôi mỉm cười:

- Đi thì đi. Nhưng một mình Châu vào thôi nghe, tụi mình đứngngoài cửa hết.

Châu hiểu ý, đỏ mặt:

- Thụy kỳ quá. Đi cả bọn thì vô hết chứ sao lại chỉ có mìnhtui vô coi sao được.

Chúng tôi nheo mắt nhìn nhau, thông cảm câu đùa cợt vừa rồi.Sở dĩ tôi bảo Châu vào thăm thầy một mình là vì thường khi, nó vẫn nói vớichúng tôi là nó thích cặp mắt của thầy Huy lắm, “cặp mắt buồn đăm chiêu như mộtnhà thơ”. Tôi không biết một “nhà thơ” đôi mắt như thế nào, nhưng Châu thì quảquyết “phải có đôi mắt đẹp như thầy Huy thì mới làm thơ được”.

Chúng tôi hai đứa lên một chiếc Honda nhắm hướng Vườn Chuốitrực chỉ. Đi ngang chợ, Nhung chợt lên tiếng:

- Bún ốc kia chúng mày ơi.

Tôi nhìn quanh:

- Đâu, bún ốc đâu ?

Nhung chỉ tay vô trong chợ:

- Đó, bay mùi thơm nức mũi, thèm rỏ dãi đó không thấy sao ?

Nó chợt dừng xe lại, giục Liên ngồi phía sau:

- Đi Liên, tao với mày vô chợ đớp bún ốc đi.

Tôi cũng dừng xe, ngạc nhiên nhìn con bé “bốc đồng”. Bất thầnChâu hỏi:

- Không đi thăm thầy Huy à ?

Vẫn là ý kiến của Nhung:

- Thôi tao không đi nữa. Tao đi … ăn bún ốc. Mày với con Thụyđi cũng được rồi. Chúng mày “đại diện” cho lớp mình ở nhà thầy Huy, tao với conLiên “đại diện” cho lớp mình ở … hàng bún ốc chợ Vườn Chuối vậy.

Dù bực mình trước sự thay đổi bất thần của nó, tôi cũng phảiphì cười trước câu trả lời … khỉ của con bạn nổi tiếng “tếu” nhất lớp. Tôi quaynhìn Châu hỏi ý:

- Sao Châu ? Hai đứa mình đi nhé.

Châu có vẻ ngần ngại, nó buồn buồn:

- Thôi vậy, tụi nó không đi, mình đi làm chi.

Nhung …dụ dỗ:

- Ừ, hai đứa mày đi không coi cũng … kỳ lắm hén, thôi, vô đớpbún ốc đi.

Thấy tôi có vẻ ngần ngại, Nhung hăng hái thuyết phục:

- Bún ở đây tao bảo đảm hết: bún nóng mới ra lò nè, ớt caynè, chanh tươi nè, rau sống ngon nè, mắm ruốc … ngọt nè … Còn nước với ốc thìkhỏi nói, một trăm phần trăm.

Chỉ mới nghe Nhung “diễn tả” về cái món “phụ tùng” mà tôi đãthấy nước miếng ứa ra cổ. Châu biết nó đã mất đồng minh, nói xuôi xị:

- Thì gởi xe rồi vô ăn. Đứng đó nói hoài.

Bọn học trò bốn đứa lật đật khóa xe rồi kéo nhau vào chợ.Hàng bún ốc bốc khói thật hấp dẫn. Tôi và các bạn ngồi ngay xuống những cái đônnhỏ. Bà hàng bún nhìn chúng tôi, vồn vã:

- Các cô xơi bún ?

Nhung nhanh nhẩu:

- Bà cho bốn tô.

Tôi dặn dò:

- Một tô không có ớt nghe bà.

Châu thêm:

- Tôi cũng không ăn ớt, hai tô đừng bỏ ớt đi bà.

Liên vọt miệng:

- Cho “tui” nhiều nhiều giá nha “dì”.

Tôi cười, nhìn con nhỏ “giá sống” trăm phần trăm. Bốn tô búnđược đặt trước mặt, ngút khói, chưa ăn đã thấy ngon. Xong chầu “bún ốc”, bốn đứalại bàn nhau “làm gì cho hết thì giờ ?”

Liên nói:

- Ngàn năm một thuở, đừng bỏ phí thì giờ vô ích, sức mấy màtuần sau “ổng” còn nghỉ nữa.

- Nhưng đi đâu bây giờ ? Tôi hỏi:

Nhung đề nghị:

- Ciné đi.

Châu gật:

- Ciné cũng được, nhưng mà phim gì cơ chứ ?

- À há …

Châu buông thõng. Nhung chợt reo lên:

- Tao nhớ rồi, Văn Hoa chiếu phim hay lắm.

- Phim gì ? Ai đóng ?

Việc đầu tiên của chúng tôi là hỏi tên phim và … tài tử đóngphim đó. Chúng tôi xem phim chả cần cốt chuyện miễn tài tử mình thích là được.Nhung nói:

- Ils n’ont que vingt ans.

Liên gật gù:

- A, tao biết rồi. Sandra Dee chớ gì.

Châu phụ họa:

- Được, ai chứ Sandra Dee thì nhất. Tao vẫn khoái nó cười.

Tự dưng, tôi “nổi máu anh hùng” nói một câu … triết lý cùn:

- Phải chi mình học bài thuộc như … thuộc tài tử ciné thì đỡquá.

Châu bĩu dài môi:

- Cho tao xin đi … bà phước.

Cả bọn cùng cười. Tôi không buồn cãi cối với chúng nó, thảnnhiên rồ máy xe, Châu la chói lói:

- Ê mày, bỏ tao hả ?

- Ừ bỏ. Cho mày lội bộ từ đây về tới rạp Văn Hoa luôn.

Châu vừa vén vạt áo dài ngồi lên xe vừa càu nhàu:

- Làm tàng hoài, ỷ có cái xe.

Nhung vọt xe lên, réo:

- Dẹp, đừng gây nhau nữa. Sandra Dee đang chờ kia kìa.

## 3. Chương 3

Nghỉ lễ Quốc Khánh một tuần, tôi xin phép ba mẹ để về nhàông bà ngoại. Ông bà ngoại tôi ở Cần Thơ, mỗi dịp nghỉ lễ, nghỉ hè tôi đềuthích được về ở đó, miền tỉnh lẻ êm đềm mà đẹp lạ lùng. Tôi như xa hẳn đi cáikhông khí ồn ào của đô thành, vì tuy ở không xa thành phố, nhưng ngôi nhà lại nằmbiệt lập trong một vườn cây rộng thênh thang, đó chính là điều lôi cuốn tôimãnh liệt nhất.

Tôi muốn xin mẹ tôi cho chị Liễu cùng đi, nhưng tôi biết mẹtôi không bao giờ muốn điều đó. Xin về nội thì họa may. Tôi vắng nhà, chị Liễusẽ buồn lắm. Đã cô đơn, chị lại càng cô đơn hơn bao giờ hết. Tuy không giúp chịđược gì, nhưng tôi vẫn là người hiểu và thương chị.

Hôm tôi sắp đi, chị Liễu sửa soạn valy cho tôi. Chị ủi chotôi mấy bộ áo quần jean màu xám để mặc đi đường với chiếc áo sơ mi màu hồng dochính tay chị thêu cho tôi. Chị cười bảo:

- Thụy mà mặc đồ này về Cần Thơ, các cô ở đó sẽ lé mắt luôn.

Tôi có về Cần Thơ nhiều lần và thấy các cô gái cỡ tôi cũngăn mặc “mốt” ghê lắm, nên nói với chị Liễu:

- Chị giỡn hoài. Kỳ rồi về dưới, em thấy mấy cô ở đó ăn mặcmốt như điên chớ bộ. Chị coi, áo quần của em thường thôi chứ có lạ gì đâu.

Chị Liễu gật đầu:

- Chị biết, nhưng không phải họ lé mắt vì em ăn mặc lạ, màvì em mặc đẹp đấy chứ.

Má tôi hơi hồng lên trước lời khen của chị:

- Chị làm như em đẹp lắm vậy.

Chị Liễu nhìn tôi trìu mến:

- Thụy của chị đẹp là cái chắc.

Nụ cười của chị nở trên đôi môi, nhưng ánh mắt chị thoáng buồn.Chị nói:

- Em về dưới một tuần lận hả ?

- Dạ, một tuần. Mẹ nói năm nay chưa về ngoại, sợ Tết vềkhông được.

Tôi bất chợt hỏi chị Liễu:

- Chị nhớ Thụy không ?

Cái gật đầu xác nhận với giọng nói “có chứ” như lạc đi củachị Liễu làm tôi xúc động. Tôi nói:

- Thụy cũng nhớ chị nữa. Xa chị Thụy buồn lắm.

Bàn tay trắng nuột của chị âu yếm vuốt nhẹ tóc tôi:

- Chị hiểu em.

Tôi về ngoại với sự buồn vui lẫn lộn. Hơi thấy nhớ nhà nhưngcũng thật nhiều thích thú.

Ngồi trên chuyến xe đò sớm nhất, tôi khe khẽ rùng mình vì nhữngcơn gió tạt mạnh vào cửa xe khi vùng ngoại ô bát ngát đã hiện ra. Đồng lúa xanhchạy dài như tấm thảm, từng ô ruộng đều đặn. Tôi thích thú ngâm khe khẽ:

“Cần Thơ giờ vui không anh yêu ?

Hàng cây in bóng nước Ninh Kiều

Có nhìn những mối tinh thơ mộng

u yếm bên nhau mỗi cuối chiều”

Tôi nhớ bài thơ mình đã viết trong một lần mộng mơ nào đó.Tôi vẫn hay có những giấc mơ nho nhỏ, đẹp và êm. Bài thơ có vẻ tình tứ hơn conngười thật của tôi trong nếp sống đơn sơ. Lần đó, tôi ngâm cho chị Liễu nghe,chị nhìn tôi dò hỏi:

- Bộ em có quen anh nào ở Cần Thơ sao ?

Tôi thành thật lắc đầu:

- Đâu có, em đâu có quen ai đâu.

- Thế sao em hỏi “Cần Thơ giờ vui không anh yêu ?”, chị tưởngem có quen ai rồi chứ.

Tôi hơi đỏ mặt:

- Chị kỳ …

Chị Liễu hỏi tiếp:

- Bài thơ em làm có bốn câu thôi sao ?

Tôi cười:

- Em làm dài cơ … tính đọc chị nghe mà … chị hỏi lôi thôiquá hà.

- Ừ, thôi đọc chị nghe hết đi, chị không hỏi “lôi thôi” nữa.

Tôi lấy giọng ngâm:

Cần Thơ bây giờ ra sao anh ?

Ngàn bông lúa trĩu

Mây trôi bàng bạc khung trời nhỏ.

Nhớ …

Cần Thơ giờ vui không anh yêu ?

Hàng cây in bóng nước Ninh Kiều

Vẫn nhìn những mối tình thơ mộng

u yếm bên nhau mỗi cuối chiều.

Trường Đoàn Thị Điểm còn nguyên đó,

Những tà áo trắng vẫn đi qua,

Hướng mắt nhìn vào khung cửa nhỏ

Với một niềm lưu luyến đậm đà.

Em mến con đường Phan Thanh Giản

Căn gác trọ mang bóng một người

Mỗi tuần em vẫn thư về đó

Địa chỉ … quen tay viết số 10.

Mỗi sáng anh còn quen dậy sớm

Để uống café quán cuối đường ?

Sân bay Trà Nóc vương vương lạnh

Như áo ai còn đẫm ướt sương …

Nghe tôi ngâm xong chị Liễu tròn mắt ngạc nhiên:

- Trời ơi, em chị làm thơ hay quá đi. Nghe cứ như là em cóngười yêu ở số 10 Phan Thanh Giản ấy thôi. Gớm, em tôi tưởng tượng dồi dào quá.

Tôi cười nhận lời khen của chị Liễu. Thật ra, đó là chuyện củacô bạn cùng lớp. Bồ nó là phi công đóng ở phi trường Trà Nóc. Nó kể tôi nghechuyện tình của hai đứa nó. Không một lá thư nào của anh chàng gởi mà nó khôngcho tôi coi, cũng như trước khi gởi thơ đi, bao giờ nó cũng đưa tôi đọc trước.Riết rồi tôi quen với hình ảnh người yêu của nó như một người thân trong giađình, đến nỗi có lần con Sâm đã phải nói với nó:

- Mày coi chừng nha Mỹ, cứ tin con Thụy, cứ nhờ nó “quân sưquạt mo” cho tình yêu của mày hoài đi rồi có ngày nó … thương luôn bồ mày chomà coi.

Tôi nguýt Sâm một cái nên thân, Mỹ chỉ cười. Nó biết tôikhông quan tâm đến những chuyện ấy. Tuy ở vào lứa tuổi tôi, lứa tuổi đã bắt đầucó những mộng mơ tình cảm chen vào cuộc sống, tôi vẫn đơn thuần trong những cảmnghĩ thật chân phương. Tôi ít hay suy tư về những tình cảm chung quanh, thứtình cảm mà những đứa bạn tôi cho là quan trọng và đặt lên hàng đầu cuộc sống.

Những đứa bạn học cùng lớp, cùng tuổi với tôi hầu hết đều cóbạn trai, những người con trai học hơn vài lớp, bạn cùng trường hay ở trườngkhác, cũng có đứa bạn quen là lính, là những sinh viên ở các phân khoa, tôi thìkhông.

Không phải tôi xấu xí gì đến nỗi không có lấy một ngườithích làm quen, tôi có thể nói là xinh lắm nữa, và rất nhiều người bạn trai muốnđến với tôi trong vòng tình cảm lẩn quẩn, nhưng tôi chỉ chấp nhận họ trên một địahạt hết sức vô tư của tình bạn.

Tôi không thích bị ràng buộc quá sớm vào những suy tư ngoàimàu áo học trò. Những đứa bạn tôi trước mắt, những mẩu tình cảm vụn vặt đượcquan trọng hóa, được chúng trịnh trọng đặt lên hàng đầu của cuộc sống, kể cả sựhọc. Có đứa buồn, buồn đến khóc được vì người yêu không chung thủy, có đứa lạibuông thả, có một lần rất nhiều “bồ” rồi tuyên bố vung vít về những thành quảđã có, như một chiến thắng lớn, đầy hiển hách. Tôi sợ những hình ảnh đó. Tôi vẫnthường tâm sự với chị Liễu về những tâm trạng ở tâm hồn. Chị Liễu hơn tuổi tôi,chị đã có bạn trai và tôi cho rằng chị có quyền đó. Chị Liễu bảo tôi:

- Sang năm, hay sang năm nữa em hãy nên có bồ, ở tuổi 17, chỉcó đổ vỡ hơn là thành tựu. Tuổi đó chưa đủ chín chắn để chịu đựng nhau và giữnhau.

Tôi thấy chị Liễu nói đúng, nhìn vào các bạn tôi, hiếm đứadám mạnh dạn tuyên bố lấy chồng hay đính hôn. Chúng nó chỉ phất phơ như một tròđùa. Mới cách đây hai tuần, con Châu khoe với tôi thư tình của thằng bồ nó gửi.Thằng bé học đệ nhị ở Chu Văn An, và mới đây mấy hôm, nó đã mặt mày méo xẹo,than thở với tôi rằng anh chàng gặp cô khác, một “bébé” nào đó ở Marie Curie.Con Châu bỏ học cả mấy ngày, tôi cố khuyên nó thì được nghe một câu gọn và sẵng:

- Dẹp mày đi, biết bồ bịch quái gì mà nói. Thứ mày chỉ làcon mọt sách, tối ngày chỉ rúc vào … vú mẹ. Để yên, tao đi lang thang cho hếtbuồn.

Tôi chán ngán cho lối lập luận của nó. Tôi như một con ốcthu mình trong lớp vỏ của mình. Tôi sợ chung quanh, sợ ánh sáng, thứ ánh sángquyến rũ thiêu thân vào để giết đi không thương tiếc.

Một mô đất ổ gà làm chiếc xe đò giồng lên cao. Tôi giật mìnhrời khỏi ý nghĩ. Có lẽ cũng sắp đến rồi. Tôi nhìn đồng hồ rồi nhìn xuống chiếcgiỏ và cái va ly để dưới chân.

Xe đỗ ở bến. Tôi là người cuối cùng bước xuống xe. Không phảitôi không nôn nao về nhà ngoại, nhưng tôi sợ sự chen lấn sẽ làm xáo trộn nhữngmón quà trong giỏ.

Gọi xích lô xong, tôi thoải máy ngồi lên xe. Đường về nhàông và ngoại thật quen thộc, thật thân yêu như ru tôi vào những hình ảnh trẻthơ. Hình ảnh năm 9, 10 tuổi, còn chơi nhảy dây, chơi u mọi. Những lần chơi“cút bắt” là tôi chui ngay vào gốc cây nhãn để núp, bao nhiêu lần bị “túm đầu” ởđó mà vẫn không chừa.

Con đường nhựa hẹp, hai bên lề đã bị lở đất, những lằn bánhxe hạng nặng nghiến xuống làm lõm sâu, một vài chỗ nhô lên làm chiếc xích lô dồngtừng chập. Cây hai bên đường lùi chầm chậm ra sau. Tôi hình dung đến gương mặtông bà ngoại tôi, các em con của dì tôi. Ông bà ngoại tôi già rồi, nhất là ôngngoại. Mái tóc bạc trắng như bộ lông mày và chòm râu dài xuống ngực, nên thoạtnhìn ông tôi phương phi như những vị tiên trong chuyện thần thoại xa xưa. Bàtôi nhỏ nhắn, tóc đơm muối tiêu và ăn trầu đỏ môi. Hai hình ảnh hiền từ làm tôicảm thấy tâm hồn dâng lên nguồn rung cảm sâu xa.

Một bóng người đi chiếc PC-50 vượt qua mặt làm tôi chú ý.Dáng người mảnh khảnh mặc chiếc áo sơ mi sọc xám, mái tóc uốn kiểu FrancoiseHardi bị gió tung bật ra sau. Tôi gọi:

- Trang !

Cô bé ngoảnh mặt lại nhìn tôi rồi kêu lên:

- Ơ … hơ … chị Thụy !

Trang thắng vội xe lại bảo tôi:

- Chị lên xe em chở về.

Tôi chỉ chiếc valy và cái giỏ dưới chân:

- Không được đâu, nặng lắm. Trang về trước rồi chị về sau.

- Chị mới xuống hả ?

Câu hỏi dứt, Trang biết mình ngớ ngẩn: thì rõ ràng là tôi mớixuống chứ không lẽ xuống lâu rồi mà đâu sao ? ! Trang cười giả lả, tôi cũng cườitheo:

- Không phải chị mới xuống đâu, chị xuống cách đây … 10 phútlận.

Trang liến thoắng:

- Thôi để em chạy về trước báo tin ở nhà biết nha. Ông bà mừnglắm ạ.

Tôi gật đầu. Trang rồ ga cho chiếc xe phóng nhanh khuất dạngsau lớp bụi mù.

Tôi vừa về đến cửa nhà thì đã thấy một “hàng rào” người đứngở sân chờ, đứng đầu là Trang. Các em con dì tôi reo lên:

- Chị Thụy, chị Thụy về.

Tôi bước xuống xe, khệ nệ xách valy và giỏ đồ. Trang chạy vộiđến dằng lấy:

- Em xách cho.

Bà ngoại tôi đi ra. Tôi ôm lấy vai bà, cảm động:

- Ngoại.

Bàn tay nhăn nheo của ngoại vuốt nhẹ tóc tôi.

- Con mới về.

- Dạ. Ông con đâu ngoại ?

- Ông mới đi coi gà bên chú Tư, về bây giờ. Con vô nhà đã.

Mấy đứa em tíu tít bên tôi. Thằng Tuấn níu tay tôi.

- Chị Thụy ! Chị Thụy !

Tôi cúi xuống cười với nó:

- Tuấn hả ? Nhớ chị không ?

Nó gật gật đầu. Bé Thảo dành lấy tay tôi. Tôi bế nó lên. Tuấnkêu:

- Úi chà, nhỏ Thảo nặng lắm mờ làm sao chị bế được ?

Thảo nhăn mặt, giọng chớt chát khó nghe !

- Anh “Chuấn” (Tuấn) này “hạo” (xạo) quá hà. Em bé đâu có“nhặng” (nặng).

Tôi vuốt đôi má bầu bĩnh của nó:

- Ừ, Thảo của chị đâu có nặng, chừng … một tạ thôi há !

- Dạ, một tạ thôi.

Thảo ngây thơ lập lại. Nó không biết một tạ là bao nhiêu,nhưng chắc nó nghĩ là vừa với số cân của nó. Cả bọn cười ầm. Tuấn trêu:

- Ê, lêu lêu mắc cở. Một tạ mà cũng ừ.

Không khí chung quanh vui nhộn. Tôi cảm thấy thoải mái hơnbao giờ hết. Bà ngoại không ngớt hỏi về gia đình, về mẹ tôi và chị Liễu. Ngoạitôi không ghét chị Liễu như mẹ. Có lẽ tại ngoại già rồi, tâm hồn bao dung, vàngoại lại không ở trong hoàn cảnh của mẹ, tức là ray rứt bởi dĩ vãng của batôi. Tôi ngồi trả lời hết câu hỏi này đến câu hỏi khác của ngoại. Bà tôi saingười bắt gà làm thịt và bảo tôi:

- Con thích ăn thịt gà nấu kiểu gì ?

- Gì cũng được mà ngoại, thịt gà là ngon rồi.

Mấy đứa em tôi đứng quanh đó lại có dịp nhao nhao lên. Tranggóp tiếng:

- Nấu cháo gà đi ngoại. Cháo gà ăn đã nhất.

Sơn phản đối liền:

- Sức mấy, đừng nghe chị Trang ngoại. Cháo dở ẹt hà, ăn mộttí là tiêu đâu mất.

Trang nguýt dài:

- Ai bảo mày tham ăn chi.

- Em tham ăn hồi nào ? Có chị tham ăn thì có.

Trang cung tay phân trần:

- Cái gì ? Bằng chứng tao tham đâu ? Nói không được biết taytao à.

Sơn gân cổ lên:

- Hôm kia nè. Em đi học về có trái ổi cái chị xin cắn một miếng.

Tôi cười:

- Thì Trang xin một miếng chứ có ăn tham đâu.

Tuấn nhìn tôi:

- Dạ chị Trang đâu có cắn một miếng. “Chỉ” … dành cả trái củaem hà.

Ngón tay Trang xỉ mạnh vào trán Sơn:

- Xí, đồ con khỉ, có miếng ổi mà cũng kể.

Thấy tình trạng chiến tranh giữa các lỏi tì có mòi “găng”,tôi vội giảng hòa:

- Thôi đừng cãi nhau nữa đi. Bây giờ mình cứ để tùy bà ngoạimuốn cho ăn gì cũng được.

\*\*\*

Buổi trưa ông ngoại tôi về, tôi lại được thêm một màn “phỏngvấn” của ông tôi nữa. Ông hỏi tôi:

- Con định ở chơi lâu không ?

Tôi đáp:

- Dạ ba má cho con đi một tuần ngoại à.

Ông tôi gật gù:

- Ờ, có dịp bây xuống ở chơi với ông bà cho vui. Ông bà giàcả rồi, lụm cụm, đi đứng khó khăn lắm, không biết sống với con cháu được đếnbao giờ.

Bà ngoại tôi xen vô:

- Thôi ông, cháu nó lâu lâu mới về chơi một lần, ông than thởlàm nó buồn.

Tôi nhìn ông bà. Hình ảnh đầy thân yêu của những ngày tuổinhỏ trở về thật trọn vẹn. Chợt nhớ đến đứa bạn hồi còn học tiểu học, tôi hỏingoại:

- Ngoại nè, con Phước còn ở đây không hả ngoại ?

Bà tôi gật đầu:

- Còn con à. Tội nghiệp, độ rày nhà nó sa sút quá, phải nghỉhọc đi bán giúp mẹ nó.

Tôi kinh ngạc:

- Đến nỗi thế hả ngoại ? Lần trước con về nó còn đi học mà.

- Ừ, nhưng cha nó mới chết. Mẹ nó phải lo buôn bán nuôi đàncon dại. Nó là chị lớn nên phải nhường phần học lại cho các em.

Tôi hỏi tiếp:

- Nó bán ở chợ hả ngoại ?

- Ừ, ở chợ. Con có rảnh ra thăm nó một tí.

- Dạ !

Tôi mau mắn thay quần áo. Tôi lựa cái quần “din” đen và cáoáo polo trắng viền cổ màu xanh. Tôi mặc vào rồi đứng ngắm nghía. Trang đứngnhìn rồi suýt soa:

- Chị Thụy mặc đồ đẹp ghê. Thấy cái biết con nhà giàu ở Sàigòn xuống liền à.

Tôi vừa sửa cổ áo vừa mỉm cười với cô em nhỏ. Trang tiếp:

- Chị Phước mà thấy chị chắc chị ấy tủi thân lắm. Dạo này chịPhước nghèo, ăn mặc lam lũ lắm chị ạ.

Tôi giật mình, chợt nhận ra Trang nói có lý. Thời thơ ấu,tôi và Phước là hai đứa thân nhất. Cả đến lúc đi học, hai đứa cùng vào lớp Mẫugiáo. Không một thứ gì tôi có mà Phước không có. Chiếc áo đầm xanh, đôi dép“xăng đan” đỏ. Hai cái nơ thắt bím tóc màu hồng … Hai đứa quấn quýt bên nhautrong những trò chơi trẻ con. Tôi thương Phước vì tánh nó hiền và rất chiều bạn.Có lần tôi bắt gặp Phước trèo lên cây ổi sau nhà tôi, cây ổi có mấy trái đã đượctôi “nhắm” rồi. Sợ Phước hái mất, tôi nạt lớn:

- Ê Phước, xuống đi mày.

Đang ngồi vắt vẻo trên cây, Phước nhìn tôi cười:

- Ngồi chơi tí đã, mày lên không ?

Nó nhìn một trái ổi cành ngoài, vừa tay vói bảo tôi:

- Trái này ngon ác, tao hái nhe ?

- Không.

Tôi vừa trả lời cộc cằn vừa leo lên cây. Phước vẫn ra vẻ muốnhái, bàn tay nó đưa ra ngoài nhánh ổi. Tôi nóng mặt dằn lấy tay nó làm nó mấtthăng bằng rơi xuống gốc cây. Đà ngã quá mạnh làm đầu Phước va vào cục đá phunmáu. Tôi hốt hoảng tụt xuống chạy mất, vô ý thức đến nỗi không nghĩ đến việc đứnglại xem bạn ra sao.

Về nhà tôi nơm nớp lo sợ, chỉ nhìn chừng ra cửa xem thử mẹPhước có qua không. Vì nếu Phước mách lại với mẹ rằng bị tôi xô ngã, thế nào mẹnó cũng sang mách lại mẹ tôi. Nhưng tôi chờ mãi cũng chả thấy, tôi thở ra nhẹnhõm: như thế là Phước không mách mẹ về hành động độc ác của tôi. Tuy thế, tôivẫn len lét đề phòng và chờ đợi.

Sáng hôm sau, Phước sang rủ tôi đi học như thường lệ. Đầu nóquấn băng trắng. Mẹ tôi thảng thốt kêu lên:

- Cháu làm sao vậy ?

Tôi hồi hộp nhìn Phước chờ đợi sự kết án của nó, nhưng Phướcchỉ nhỏ nhẹ thưa:

- Thưa bác con bị vấp ngã.

Mẹ tôi thương hại xuýt xoa:

- Khổ thật, làm sao mà bất cẩn thế con ?

Phước không nói gì, nó mỉm cười giục tôi đi học như thường lệ.Riêng tôi, lúc ấy tôi chỉ muốn ôm lấy bạn để tạ tội với nó. Tôi thấy mình độcác và ích kỷ lạ. Phước dường như biết ý tôi nên nó nắm tay tôi kéo vội ra đường.Tôi nói với nó bằng giọng ngượng ngùng:

- Phước giận Thụy không ?

Nó lắc đầu hiền lành:

- Thụy có làm gì đâu mà giận.

- Có, Thụy xô Phước té chiều qua nè.

- Đâu phải Thụy muốn vậy, đó là tại xui xẻo thôi hà. Thụy đừngnghĩ gì hết.

Từ đó chúng tôi thương nhau hơn bao giờ hết. Tôi bỏ dần nhữngthói bất công ích kỷ của trẻ con. Hai đứa tôi rất hay giận hờn nhau, nhưng rồilại huề ngay và quấn quýt nhau hơn. Khi tôi lên Saigon để tiếp tục học, thì Phướcvẫn ở lại vui sách đèn nơi tỉnh lẻ.

Hai đứa không thư từ gì cho nhau, nhưng mỗi khi tôi có dịp vềCần thơ là Phước và tôi lại quấn quýt trong bao nhiêu kỷ niệm êm đẹp xa xưa.

Bây giờ, Phước đã là đứa con mồ côi. Nó không còn sự vô tư củađứa con gái còn đầy đủ cha mẹ để lo lắng từng bữa ăn, giấc ngủ nữa. Nó đã trưởngthành dù nó chưa tới tuổi trưởng thành. Nó phải giúp mẹ nuôi nấng đàn em thơ dại,thay cha. Ý nghĩ đó làm tôi chua xót. Tôi đã quên mất Trang đang đứng chờ đểđưa tôi ra chợ thăm Phước. Tôi đắm mình trong vùng đăm chiêu tím thẫm khiếnTrang phải giục:

- Chị Thụy, mình đi chưa để em lấy xe ?

Tôi bàng hoàng nhìn Trang rồi gượng gạo:

- Ờ … ờ … Trang lấy xe đi. Chị thay cái áo chút xíu.

Trang ra khỏi phòng, tôi hấp tấp trút bỏ lớp y phục thờitrang Saigon để khoác vào chiếc áo bà ba nội hóa màu vàng và chiếc quần đen.Tôi đi ra trong sự thoải mái. Trang cười:

- Chị mặc gì trông cũng đẹp hết.

Tôi vừa ngồi lên xe vừa đấm nhẹ vào vai nó:

- Nịnh hoài, con bé khỉ !

Trang tìm chỗ gởi xe rồi cả hai chúng tôi vào chợ. Tìm chỗPhước bán không khó: hai gánh rau muống và cải kia rồi. Phước đang bán hàngkhông nhìn thấy tôi. Tôi đến sát bên nó, gọi khẽ:

- Phước !

Nó ngước lên nhìn, chợt nhận ra tôi, Phước không dấu nổi tiếngreo mừng:

- Kìa … Ô kìa Thụy.

Nó dợm đứng dậy ôm chầm lấy tôi như mọi lần. Nhưng chợt nghĩra điều gì, Phước nhìn tôi rồi cúi nhìn xuống thân thể mình: chiếc áo bà ba màunâu với chiếc quần đen đã bạc. Tôi hiểu sự ngại ngùng của đứa bạn xưa, vội nói:

- Phước cứ ngồi xuống đi, để mặc Thụy.

Phước cười. Tôi thấy nụ cười méo xệch và gượng gạo rõ ràng.Nó chầm chậm ngồi xuống chiếc đôn nhỏ. Tôi loay hoay bước vô phía trong với Phước:

Thấy chiếc đôn bỏ không ai ngồi, tôi hỏi:

- Thụy ngồi xuống đây được chớ ?

Phước gật:

- Được. Đôn của mẹ mình đó. Bả đi mua đồ ăn rồi.

Tôi ngồi nhìn Phước. Nếp sống lam lũ làm nó đổi thay nhiều lắm.Dường như những suy tư đã hằn lên vầng trán mà đôi mắt thơ ngây của cô gái 17.

Phước nhìn tôi:

- Dạo này Thụy xinh ghê.

- Phước cũng vậy.

Tôi nói, nhưng biết rằng mình nói dối. Tôi nhìn bạn bối rối.Phước hiểu, nó khẽ lắc đầu:

- Phước khổ nhiều, đẹp gì nổi.

Nó hỏi tiếp:

- Thụy về có một mình hả ? Sao được nghỉ đi chơi khan sướngvậy ?

- Lễ Quốc Khánh mà Phước.

Phước khẽ gật đầu:

- Ừ nhỉ. Lễ Quốc Khánh. Không đi học rồi mình quên đi mất.

- Phước bán có khá không ?

- Cũng tạm đủ nuôi gia đình Thụy ạ. Các em mình còn nhỏ quálại là con trai nên không nỡ để tụi nó thôi học.

Chợt nhớ đến mảnh bằng T.H.Đ.I.C. của bạn, tôi hỏi:

- Phước có Trung học sao không xin đi dạy có hơn không. Thụythấy người ta xin dạy Tiểu học được đó.

Phước lắc đầu:

- Cũng được. Nhưng Thụy nghĩ đi dạy thì được bao nhiêu ? Nhiềulắm là 4000 $ một tháng. Mình đi bán thế này kiếm khá hơn, lại có thì giờ sănsóc em út.

Nó cười:

- Làm cô giáo thì dĩ nhiên là hách hơn đi bán rau Thụy nhỉ,nhưng trót đã hy sinh cho gia đình, mình hy sinh luôn. Nghề nào cũng là một nghề.

Tôi sợ Phước tủi thân, an ủi:

- Nói là nói vậy thôi. Phước đi bán thế này cũng khỏe.

Một người khách hàng vừa đứng chọn những bó rau xanh non.Tôi cầm lên một bó phía dưới đưa cho bà ta:

- Bó này ngon nè “cô”.

Bà khách khá lớn tuổi nghe tôi gọi bằng “cô” liền ngước nhìnmỉm cười. Bà ta đỡ bó rau trên tay tôi, hỏi:

- Bao nhiêu bó này em ?

Tôi bối rối nhìn Phước cầu cứu. Nó trả lời:

- Dạ 15 đồng ạ.

Bà khách quay sang bảo tôi:

- Em lựa cho hai bó nữa đi.

Tôi “dạ” một tiếng ngọt xớt rồi nhanh nhẹn nhấc hai bó rauđưa cho bà khách. Bà ta đếm tiền trao cho tôi rồi bỏ rau vào giỏ. Tôi cười vớibà ta:

- Dạ cám ơn “cô”.

Bà khách đi rồi, Phước nhìn tôi kinh ngạc:

- Bà đó già quá Thụy không thấy sao mà gọi bằng “cô” ?

Tôi nheo mắt nhìn bạn:

- Phước quên rằng những người đàn bà thường thích được khenlà đẹp hay sao ? Dù bất cử ở tuổi nào đi nữa, dĩ nhiên là phải trừ ra lứa tuổiđã thành “cụ” thì không nói, còn thì hầu hết các bà đều muốn mình trẻ, đẹp, màtiếng “cô” là điển hình. Tâm lý mà.

Phước cười ngặt nghẽo:

- Hèn chi mà “bả” thích chí, đáng lẽ chỉ mua một bó, bả lạimua tới ba bó.

Hai đứa nhìn nhau thông cảm. Phước nói:

- Người ở Sài gòn có khác, lanh mà lịch duyệt ghê đi. Chảtrách người ta bảo đi một ngày đàng học một sàng khôn là phải.

Trang từ nãy giờ lẻn đi đâu, trở lại bảo tôi:

- Chị về chưa ?

Tôi nhìn đồng hô gật đầu:

- Ừ, về để ngoại chờ cơm.

Tôi đứng lên nói với Phước:

- Thụy về nhá. Chiều Phước qua nhà chơi. Cho Thụy gởi lờikính thăm bác.

Tôi móc túi lấy tờ giấy 500$ trao cho Phước:

- Cho Thụy gởi mua bánh ấy em. Thụy đi có một mình nênxách quà sợ nặng.

Phước nhìn tôi cảm kích:

- Cám ơn Thụy nhiều. Tối rảnh Phước sẽ sang chơi.

## 4. Chương 4

Tôi vào phòng chị Liễu tìm cái lược, vì cái lược của tôi đểtrong cặp đã rơi đâu mất. Chị tôi đi chợ từ nãy. Tôi sục sạo trong hộc tủ củachị Liễu. Một xấp giấy nhỏ rơi ra, những tờ giấy pelure mỏng màu xanh dịu nhẹ.Tôi tò mò liếc mắt đọc hàng chữ đầu:

Liễu mến,

Anh vừa vào trường CTCT được hơn tuần nay vì mới nhập khóanên bận rộn nhiều, hôm nay hơi rảnh anh vội viết thư cho Liễu.

Hôm anh đi, nhìn Liễu khóc anh cũng ứa nước mắt. Anh biếtanh đi là em sẽ cô đơn lắm. Với em, chỉ có anh và bé Thụy là nguồn an ủi duy nhất.Giờ xa anh, bé Thụy nó lại cũng đang ở Cần Thơ, em sẽ buồn lắm.

Liễu mến,

Anh hiểu rõ những bất công gia đình dành cho em. Xã hội nàychưa xóa được thành kiến mẹ ghẻ con chồng, nên em phải hứng chịu những hậu quảđó.

Lần nào gặp em cũng nghe em nhắc đến bé Thụy với tất cả yêuthương làm anh cũng thấy quen thuộc với Thụy dù anh chưa gặp nó lần nào. ChắcThụy còn bé lắm em nhỉ ? Tâm hồn những đứa trẻ thơ thường bao dung em ạ. Anhkhông biết khuyên em gì hơn là cố gắng nhẫn nhục, ngoan ngoãn sống trong giađình với ba, với dì cho êm thấm. Anh tin rằng ba cũng rất khổ tâm khi thấy nhữngbất công mà dì Hai đối với em.

Anh mong Liễu sẽ cố gắng sống tròn bổn phận để chờ ngày anhra trường, ngày mà hạnh phúc đến với chúng ta.

Anh, PHONG

Nét chữ con trai cứng cỏi, lời lẽ dễ yêu chắc làm mềm lòngchị Liễu ? Tôi nghĩ vậy và chợt mỉm cười lẩm bẩm:

- A, chị Liễu có bồ ta. Vậy mà mình không biết.

Nhớ đến đoạn anh Phong viết về “bé Thụy” tức là tôi, tôikhông khỏi cười thầm. Chắc anh Phong tưởng tôi còn “bé tí ti” ấy … xí, người tađã 17 tuổi và học đệ tam rồi chứ bộ.

Tôi xếp nguyên lá thư vào chỗ cũ rồi ra nhà ngoài vừa lúc chịLiễu đi chợ về. Chị gọi tôi:

- Thụy xuống chị cho nè.

Tôi chạy xuống bên chị như một đứa trẻ con ngộ nghĩnh. ChịLiễu lấy trong giỏ ra một gói ni-lông trao cho tôi. Tôi reo lên:

- Eo ơi, chè khoai mì. Bộ chị đi chợ Trương Minh Giảng hả ?

Chị Liễu gật đầu cười:

- Đi mua chè cho cô đó.

Tôi ôm chị Liễu hôn thật kêu vào má chị:

- Chị cưng Thụy quá hà.

Chị Liễu nhìn quanh hỏi tôi:

- Má đâu em ?

- Dạ má nói qua nhà cô Anh chơi rồi. Chắc trưa má mới về lận.

Nhớ đến bức thư của anh Phong, tôi ranh mãnh hỏi chị Liễu:

- Thí dụ chị có “bồ”, chị có cho Thụy biết không ?

Đôi mắt chị thoáng nghi ngờ:

- Em hỏi gì kỳ vậy ?

- Thì … em thí dụ mà. Tỷ như em có quen ai, em cũng sẽ nóicho chị biết vậy đó.

Tôi biết chị Liễu không muốn dấu tôi, chị dấu, hoặc vì chưamuốn tôi sớm có những tư tưởng đậm nét về luyến ái, sợ sẽ làm mất đi trong tôituổi thơ ngây học trò mà thôi.

Tôi tiếp:

- Tự nhiên nhìn chị, thấy chị đẹp ghê nên Thụy hỏi vậy thôi.Với lại …

Tôi bỏ lửng câu nói. Chị Liễu hỏi:

- Với lại … sao ? Thụy nói chị nghe đi.

Tôi phụng phịu:

- Thụy sợ chị có quen ai rồi chị thương luôn người ta, chị bỏquên Thụy, không thương Thụy nữa.

Chị Liễu bật cười. Bàn tay chị nhẹ vuốt tóc tôi:

- Em của chị khéo lo. Chưa chi mà đã nghĩ như thế rồi.

Tôi nũng nịu:

- Tại em thương chị mà.

- Chị biết Thụy thương chị lắm. Và Thụy chính là nguồn an ủicủa chị hiện giờ …

Tôi nghĩ trong câu nói của chị Liễu: chị ấy nói ý như anhPhong viết trong thư. Chắc “chỉ” nói về mình nhiều lắm.

Tôi nghĩ tiếp: đâu phải chỉ có em là nguồn an ủi duy nhất củachị. Phần nào thôi. Còn anh Phong nữa chi. Và chính anh ấy mới là sự an ủi lâudài của chị đó.

Chị Liễu thấy tôi có vẻ đăm chiêu nên hỏi:

- Thụy nghĩ gì vậy ?

- Dạ … nghĩ đến chuyện chị em mình đang nói đây nè. Em biếtchị Liễu cưng em lắm, nhưng … còn thua một người.

- Ai vậy ?

Chị ngạc nhiên hỏi.

- Thì … người nào chị thương đó. Một người con trai cơ, chứkhông phải con gái như Thụy đâu.

Tay chị Liễu kéo tôi ngồi xuống cạnh chị. Giọng chị mơ màng,nhưng thoáng buồn:

- Em nghĩ đúng, ở tuổi chị thì phải có người yêu rồi.

- Ai vậy ? Tôi bắt chước chị Liễu làm bộ ngạc nhiên hỏi lại.

Hai gò má chị hơi ửng hồng:

- Một người bạn trai. Anh ấy hơn chị 5 tuổi.

Tôi đập nhẹ vào tay chị Liễu:

- Vậy mà chị dấu em hoài há ? Chắc ảnh thương chị lắm.

- Thương hay không thì chị không chắc được, vì lòng ngườihay đổi thay bất chợt lắm em ạ. Hôm nay còn nhìn nhau, biết đâu mai kia lạikhông ngoảnh mặt xa lạ.

Ý tưởng bi quan của chị Liễu khiến tôi thương chị hơn bao giờhết. Tôi nói:

- Sao chị nghĩ gì mà buồn quá vậy. Em tưởng người ta thươngmình là sẽ thương hoài chứ. Với lại chị đã trưởng thành rồi, chắc khi chọn ngườiđể yêu, chị cũng phải kỹ lắm chứ đâu có nông nổi như ở tuổi tụi em mà lo.

Chị Liễu nhìn tôi nói nhỏ:

- Ở đời khó lắm em ạ. Đành rằng khi đã chọn là chọn ngườimình thấy là đàng hoàng thành thật yêu mình. Nhưng biết đâu, một giây, một phútnào đó họ đổi thay. Họ gặp người vừa ý hơn mình thì … có thể lắm. Nhất là ởhoàn cảnh chị !

- Hoàn cảnh chị … là sao ?

Chị Liễu hơi cúi xuống:

- Em cũng biết, chị chỉ còn có ba, sống nhờ vào tình thươngcủa dì. Chị ít học, lại không được sự dạy dỗ của một người mẹ, làm sao chị bằngnhững người con gái khác ? Nếu người ta “so sánh” lẽ dĩ nhiên họ sẽ thấy sựthua kém của mình.

Tôi nghe xót xa trước tâm sự của người chị khác mẹ. Phải, chịLiễu có lý khi nghi ngờ cuộc đời. Chị đã chịu quá nhiều bất công, sự bất cônglàm tắt lụn niềm tin tưởng, yêu đời tiềm tàng trong tuổi nhỏ. Không có hìnhbóng người mẹ hiền bên cạnh, người ta mất nơi nương tựa, mất cả sự tin tưởngcho dù mình có đủ điều kiện để tin tưởng. Hình bóng người mẹ như một chở chetuyệt đối, như một bóng mát để núp giữa sa mạc. Hình bóng người mẹ là lời ru ngọtngào nhất, êm dịu nhất mà đứa con đã nhận biết, đã thèm thuồng từ lúc còn nằmnôi. Những con người bất hạnh, bị mất mẹ từ lúc mới lọt lòng, không được hiểuthế nào là tình mẹ nên thèm thuồng mà không so sánh được. Còn chị Liễu, chị đãsống qua những năm thơ ấu trong dòng sữa mẹ, trong vòng tay ấm áp trìu mến củangười mẹ hiền, hẳn chị tủi buồn trong hoàn cảnh cút côi bất hạnh hơn ai hết.Làm sao chị có thể quên được những ngày tháng ấu thơ, ấp ủ trong tình thươngbao la của mẹ. Làm sao chị quên được những âu yếm chăm sóc của mẹ hiền ? Càngnáu nương trong tình mẹ thắm thiết, người con càng thấy bơ vơ vô cùng khi thiếuvắng mẹ yêu.

Tôi nhìn người chị khác mẹ bằng ánh mắt xót xa, chị Liễucũng hiểu rằng tôi đang chia sẻ nỗi buồn với chị. Chị vuốt tóc tôi:

- Thôi em đừng nói chuyện đó nữa, buồn thêm. Chị còn được sốngtrong gia đình với ba, với dì và các em là sung sướng lắm rồi. Chuyện mai sau đểrồi sẽ tính.

- Nhưng chị lớn rồi cơ, nếu chị thương ai chị phải nói choba má biết để lo cho chị chứ. Chị không nói, thì Thụy … nói à.

Chị Liễu gượng cười:

- Nói chứ, khi nào thấy cần chị sẽ thưa lại với ba và dì.Bây giờ chị còn trong vòng “dò xét” người ta mà, em quên sao ?

Tôi thôi không hỏi nữa, nhưng tôi biết chị Liễu nói dối tôi,chị không bao giờ dám “mạnh dạn” thưa thật với ba má tôi cả. Chị mang mặc cảmvì sự bất công của má tôi. Nếu má chị còn sống, hẳn giờ nầy chị đang thoải máitrong vấn đề tình cảm.

Tự dưng tôi bâng khuâng, tôi thấy diễm phúc may mắn của mìnhbị mờ đi phần nào trước nỗi khổ tâm của chị Liễu. Giá tôi là một cô gái khôkhan, tôi đã có thể sung sướng trên nỗi đau khổ của chị. Đàng này tôi không nhưthế. Tôi cảm thấy thật sự đau xót. Tôi lâng lâng trong cảm giác rằng mình là mộtđứa con gái có lòng, nghĩa là không đến nỗi tệ. Tôi nhớ tới bức thư anh Phongviết cho chị Liễu “anh ấy hẳn yêu chị mình lắm”. Tôi nói đến tiếng “yêu” trongnghĩa thật đơn thuần của nó, yêu có nghĩa là thương, là mến, là nghĩ về v.v…Tôi đã mong manh thấy có nhiều phức tạp trong tình yêu, những phức tạp mà tôichưa cần tìm hiểu. Tôi thường đọc thấy trong tiểu thuyết, trong phim ảnh, nhữngngang trái và mâu thuẫn làm khổ đau, tan vỡ nhiều con tim đang ngập tràn tin tưởng.Tôi chợt nghĩ nếu tôi có người yêu như chị Liễu, không biết rồi tôi sẽ ra sao ?Đọc thư tình chắc là phải vui lắm ? Không, có lẽ xúc động mới đúng. Thật khó màđịnh nghĩa được.

## 5. Chương 5

Lớp học im lìm không một tiếng động. Trên bảng, anh Trần, mộthọc sinh giỏi toán nhất lớp đang giải một bài đại số. Bài toán khó đến nỗichúng tôi bó tay chịu, dù thầy giáo đã cho hẳn một giờ để thảo luận, làm bài.Cuối cùng đám học trò, nhất là bọn con gái chúng tôi cũng đành buông tay … cabài “liều”.

Bao nhiêu cặp mắt theo dõi những hàng chữ, những con số, anhTrần viết trên bảng. Bài toán vẫn mờ mịt. Chúng láy mắt cho nhau. Châu rỉ taitôi:

- Bài khó thấy bà, anh Trần còn “tịt” nữa là tụi mình … chogì mà cho kỳ vậy.

Sâm chen vô:

- Chắc là bài thi phần một đó, ổng thử sức tụi mình mà … bữanay ổng ngứa tay muốn “ban” nhiều hột vịt đó.

Tôi nói:

- Bất quá thì cho zéro cả lớp chứ gì. Đứa nào cũng một cặpthì khi chia điểm tính ra cũng huề. Mà tao chắc thấy tình trạng cả lớp “bi đát”như vậy ổng không nỡ “xuống tay” đâu.

Nhung khúc khích cười, vừa làm bộ ho cho thầy khỏi để ý. Tôicúi xuống tờ giấy chỉ mới có cái “đề” và mấy con số ngoằn ngoèo, Sâm rỉ taitôi:

- Ê Thụy, mày lén dòm lên coi cặp mắt ổng kìa, như tóe lửa vậyđó, ghê thấy mồ.

Tôi hất tóc một bên, len lén ngó lên. Đúng như Sâm nói, đôimắt thầy ngó chằm chằm xuống đám học trò một cách giận dữ. Tôi vừa quay đi, bấtchợt giật nẩy mình vì tiếng quát của thầy:

- Trò làm không xong à ?

Mặt anh Trần tái xanh, anh ấp úng:

- Thưa thầy …

Giáo sư đập tay xuống bàn:

- Vô tích sự ! Học với hành. Thế này thì làm sao mà thi cử.Bài toán đến đứa bé đệ thất cũng làm được mà các anh chị ngồi im như phỗng đáthế à ?

Cơn giận của thầy giáo lên đến cực điểm. Tôi nhìn Sâm, khôngdám nhích môi. Cả lớp biết rằng thầy đã nói oan, vì bài toán khó thật. Khôngkhí nặng nề bao trùm lớp học, một tiếng thạch sùng chắt lưỡi cũng nghe rõ. Bỗngtiếng chuông reo … thì ra đến giờ chơi mà vì không khí “gay go” quá nên chúngtôi không buồn để ý nhìn đồng hồ nữa. Những tiếng thở hắt ra nhẹ nhõm. Thầy ômcặp ra khỏi lớp. Có tiếng bên nam sinh nói vói theo:

- Thưa thầy … em giải toán được rồi ạ !

Tiếng cười rộ tiếp theo. Châu ở bàn dưới gọi Sâm:

- Sâm ơi ! Xuống đây nói nghe nè …

Sâm lắc đầu:

- Mệt ! “Nhà ngói” ta không thèm xuống “nhà tranh” đâu. Nhàngươi muốn “thưa” gì thì lên đây hà.

Châu nguýt dài:

- Mặt làm tàng há. Được rồi, thôi tao không nói nữa đâu.

Tò mò làm Sâm vội kéo tay tôi:

- Đi Thụy, xuống “nhà lá” chơi.

Chúng tôi vẫn có lệ phân chia giai cấp như thế ở lớp, đứanào ngồi bàn trên là ở “nhà ngói”, ngồi bàn dưới là “nhà tranh”. Tôi gật đầu:

- Mày ra trước đi.

Hai đứa đứng bật dậy … bỗng tôi bị giật ngược người về phíasau: thì ra vạt áo dài phía sau của tôi đã bị … bàn tay nào cột chặt vào bànsau rồi. Tôi nhìn Sâm … Nó cũng bị y như tôi. Nó lẩm bẩm:

- Con Nguyệt chứ còn ai nữa.

Tôi quay ra phía sau … có tiếng cười khúc khích. Tôi gắt:

- Bà nào chơi trò ma giáo vậy ? Lỡ rách áo người ta sao.

Nguyệt chỉ Lan:

- Con Lan nó ngứa tay đó. Tao hỏng có à.

Lan trợn mắt cãi:

- Xạo. Mày chớ tao hả ? Hồi thầy kêu anh Trần lên là mày cộtáo tụi nó chớ bộ.

Những chuyện “ma giáo” như thế vẫn thường xảy ra giữa chúngtôi luôn. Nguyệt cười làm lành:

- Thôi tao xin lỗi. Bị thấy mặt thầy đằng đằng sát khí,thành tao … hoạt động cho tay đỡ tê máu.

Chúng tôi bỏ xuống bàn Châu. Gương mặt nó có vẻ quan trọngra phết. Nó bảo Sâm:

- Hồi chiều qua tao gặp “kép” của mày.

Sâm cười:

- Rồi sao ? Mày “mết” lúy à ?

Châu đập vào vai bạn:

- Nói bậy. Tao gặp nó cặp với một con bé nào vào Pole Nord ấy.

Tôi nhìn Sâm, mặt nó thoáng cau lại:

- Cái gì ? Mày gặp Tân đi với “ai” hả ? Chắc mày nhìn lầm …

Châu cả quyết:

- Khỏi đi. Chính tao thấy rõ ràng mà. Thằng Tân mặc quầnjeans màu ngà, áo montagut đỏ, còn con bé đi với nó mặc cái mini hồng mà. Nó liếcthấy tao nên cúi xuống … lơ đi như không thấy vậy đó.

Mặt Sâm làm ra vẻ lạnh lùng, nhưng giọng nó hơi run:

- Để tao hỏi lại coi, có khi là em nó.

Châu nhún vai:

- Em gì mà cặp tay nhau đi kỳ vậy. Mầy tin nó, có ngày “hố”à em. Bọn con trai choai choai bây giờ khó tin nổi.

Tôi theo dõi câu chuyện của hai đứa nó và bỗng thấy buồn cười.Lần trước, chính Sâm “tố cáo” bồ của Châu có mèo. Giờ lại đến lượt Châu tố cáolại. Cũng may, tôi không ở trong cái vòng lẩn quẩn như chúng nó. Mệt trí quá.

Một dáng người bỗng thập thò ở ngưỡng cửa. Màu áo hoa rừng vớidáng cao dong dỏng của anh ta thật hợp với làn da rám nắng. Anh ta tiến vào lớpvà hỏi con Thủy ở bàn đầu câu gì đó, nó bỗng quay xuống gọi tíu tít:

- Thụy ơi, ai tìm mày kìa.

Tôi ngỡ ngàng, ơ hay, sao anh ta lại đi tìm tôi nhỉ ? Tôi cóquen ai Biệt Động Quân đâu cơ chứ ? Trong thoáng, tôi chợt nhớ đến anh Phong,thôi chắc anh ấy rồi. Có lẽ anh ấy về thăm, rồi chị Liễu chỉ đến đây tìm tôicho biết mặt. Tôi ra khỏi ghế và tiếng Sâm đuổi theo:

- Le ác ta, có bồ Trung úy Biệt Động Quân mà dấu kỹ.

Tôi ra khỏi lớp trong tiếng xầm xì của các bạn. Người línhtrẻ nghiêng người nói nhỏ:

- Liễu bảo anh tới đây.

Sự ước đoán của mình đúng quá, tôi nghĩ thầm mỉm cười:

- Anh ạ.

Hai anh em ra đứng ngoài lan can. Anh Phong nhìn tôi:

- Thụy có ngạc nhiên không ?

Tôi nghịch ngợm hỏi lại:

- Thế anh có ngạc nhiên không ?

Anh Phong lắc đầu:

- Anh là lính … Không có gì làm ngạc nhiên nữa cả. Hơn nữa,với Thụy, anh đã nghe chị Liễu nói nhiều rồi.

Tôi chu môi:

- Chắc chị Liễu nói … Thụy là con nhỏ nghịch ngợm và dễ ghétlắm phải không ?

- Không. Liễu nói Thụy ngoan và xinh lắm.

- Bây giờ gặp Thụy anh còn thấy chị Liễu nói đúng nữa không?

Anh Phong khẽ gật:

- Liễu nói rất đúng.

- Nghĩa là Thụy ngoan và xinh nữa.

- Ừ, chị Liễu nói Thụy thương chị lắm. Anh mến ai thương chịLiễu.

Anh Phong nói với tôi bằng giọng giải thích y như nói với mộtđứa bé lên 10. Tôi nói:

- Anh thấy Thụy lớn chưa ?

- Chưa. Thụy bé lắm. Bé bỏng y như con búp bế của Liễu vậy.

- Thụy lại thấy Thụy lớn rồi chứ.

- Lớn gì cô bé, 17 tuổi đã biết gì đâu. Mà lớn khổ lắm Thụy ạ,em mong lớn làm gì.

Lại cái giọng người lớn. Làm như tôi bé lắm vậy. Nhớ đến thưanh Phong viết cho chị Liễu, gọi tôi là “bé Thụy” tôi bỗng tưng tức. Tôi bướngbỉnh:

- Em lại muốn lớn cơ. Con nít thiệt thòi lắm.

Anh Phong nhìn thẳng tôi như vừa nghe một câu nói lạ:

- Sao em nói lạ vậy ?

Tôi bối rối. Tôi biết mình vừa đi vào một câu hỏi không giảiđáp. Thật ra, chính tôi cũng không hiểu mình “thiệt thòi” gì khi bị coi là bécon. Tôi lảng đi:

- Anh về bao giờ thế ?

- Anh về chiều qua. Sáng nay gặp Liễu. Liễu chỉ trường Thụyvà bảo anh đến thăm em.

Tôi hỏi đột ngột:

- Anh thương chị em lắm hả ?

Giọng anh Phong thản nhiên như người anh cả:

- Ừ, Thụy biết rồi. Anh thương Liễu. Chị ấy đáng thương …

Anh hơi ngập ngừng:

- Và đáng yêu nữa.

Rõ ràng là anh Phong coi tôi như đứa con nít không biết gì mớithản nhiên nói về tình yêu của anh như thế. Nếu coi tôi là người lớn hẳn anh phảicó một chút ngại ngùng nào chứ … Dù sao, tôi là một đứa con gái … và không phảilà em của anh ấy.

Tự ái bỗng dưng bị va chạm. Tôi muốn mọi người biết tôi đã lớn,công nhận tôi là người lớn, kể cả anh Phong. Nhưng tôi chưa biết mình phải chứngtỏ bằng cách nào. Anh Phong tiếp:

- Anh có quà cho Thụy.

Anh đưa cho tôi một gói giấy. Sự hồn nhiên trở lại, tôi mở vộivàng gói giấy và sửng sốt.

- Búp bê !!!

- Búp bê. Anh Phong tiếp lời. Anh chắc em thích.

Mắt tôi trĩu xuống nhìn con búp bê nhồi bông và vải vụn, làmthật khéo nhưng đồng thời nó cũng nhắc cho tôi biết rằng “Thụy ới, người ta coithường mày, vì mày chỉ là đứa con nít”.

Bình thường bản tính tôi vốn hiền lành, không hiểu sao hômnay trở nên căng thẳng dữ dội. Tự ái bị tổn thương làm ngực tôi nghèn nghẹn.Tôi muốn khóc, nhưng cố dằn. Thật là đột ngột, những phản ứng quá mạnh đột khởitự nhiên làm tôi trở nên xa lạ với chính mình. Tôi dằn lại, cố nói bằng giọngreo vui:

- Đẹp ghê, Thụy cám ơn anh.

Sợ những câu nói tiếp theo của anh Phong sẽ làm tôi thêm bựctức, tôi tìm câu hỏi:

- Sao Thụy nghe nói anh ở quân trường, Thụy tưởng anh mới vôlính.

- Anh đi lính hơn ba năm rồi chứ. Mấy tháng trước anh đi họcthêm khóa huấn luyện cấp chỉ huy.

- Hèn chi, chứ mới ra trường đâu đã lên trung úy liền anh nhỉ? Chị Liễu hách ghê.

Anh Phong nhìn tôi:

- Liễu “hách” là sao hả Thụy ?

Biết anh hiểu lầm câu tôi nói, tôi giải thích:

- Dạ, em nói “hách” là chỉ có bồ trung úy oai đó chớ. Emnghe nói Biệt Động Quân dữ lắm. Thế anh có dữ không ?

Anh Phong cười sau câu nói. Thấy tôi im lặng anh tiếp:

- Khi Thụy lớn, Thụy cũng sẽ có người yêu. Muốn chọn mũ nâuthì anh giới thiệu cho.

Tôi bướng bỉnh:

- Khỏi chờ anh giới thiệu, Thụy có người yêu rồi.

Anh Phong cười lớn:

- Ai mà yêu Thụy chắc sẽ phải sắm nhiều khăn tay lắm.

Tôi tròn mắt ngạc nhiên:

- Chi vậy anh ?

- Thì … để lau nước mắt khi cô khóc chứ còn làm gì nữa. Cáccô bé … mệt lắm.

Anh chợt nhìn đồng hồ:

- Thôi anh ghé thăm Thụy một lát, bây giờ anh phải đi trìnhdiện. Chiều anh ghé nhà chơi nhé !

Tôi hỏi:

- Chị Liễu có dặn anh ghé không ?

Hỏi câu đó là vì tôi nghĩ đến sự khe khắt của mẹ tôi. Tôi chắcchị Liễu không muốn anh Phong tới đó. Anh như hiểu ý tôi:

- Có. Liễu nói chiều nay dì bận đi thu hụi đâu đó, chắc anhghé qua một tí cũng không sao.

Tôi hơi ngượng khi thấy anh Phong cũng quá rõ sự khe khắt củamẹ. Tôi nói vớt:

- Anh ghé chơi nghe. Có mẹ Thụy cũng đâu có sao.

Chúng tôi chia tay nhau. Tôi trở vào lớp. Tụi bạn nhao lên:

- Bà Trung úy oai ghê há tụi bây.

Biết tụi nó hiểu lầm, tôi lên tiếng:

- Đừng nói bậy tụi mầy. Anh tao đó.

Có tiếng cười rộ, rồi tiếng con Nhung riễu cợt:

- Anh, đúng rồi. Anh … họ từ đời Adong cơ mà. Thảo nào mà hỏicó bồ không nó cứ cười mím chi hoài. Chắc nếu anh chàng không tới tìm, họa là đếnngày cưới mình mới biết.

Sâm phụ họa:

- Đã chắc nó mời mình. Mình nghèo, mang mặt lại nó mắc cỡ.Dù gì cũng là ông Trung úy chứ.

- Mà Trung úy Biệt Động Quân nữa mới chì, Châu tiếp lời. Coianh chàng được quá chớ, cao cao, đen đen nè. Thêm hai bông mai trên áo nữa nè …Con nhỏ Thụy coi vậy mà lấn hết bọn mình à ta.

Sâm gật lia lịa:

- Là cái chắc. Tao còn sợ mai mốt ra đường gặp mình nó hổngthèm nhìn nữa chứ.

Tôi gân cổ lên cãi:

- Tao đã nói là không phải bồ tao mà. Tụi mày sao ác quá vậy.

Nước mắt gần ứa ra, tôi cố gắng dằn lại. Sự nghịch ngợm vàđùa dai của đám bạn cùng lớp làm tôi không sao cải chính được. Sâm vuốt tóc tôinhư nó là một “bà chị” chính hiệu con nai:

- Thôi mà cưng, đùa tí mà. Thấy cưng có người yêu thì tụinày mừng dùm chứ sao.

- Nhưng mà có người buồn đấy nhé.

Tôi biết Nhung muốn ám chỉ ai khi nói câu đó. Nó đang nói đếnNhật, anh học sinh lớp đệ nhất vẫn thường nhìn tôi và kiếm cớ trò chuyện vớitôi mỗi khi trường tổ chức văn nghệ, vì chúng tôi cùng ở trong ban văn nghệ nhàtrường.

Tôi rất mến Nhật, anh hiền và học giỏi, anh không hay theo“tán” các cô khác một cách suồng sã. Tôi đã được thấy nhiều anh nam sinh như thếnên tôi mến Nhật, nhưng chỉ “mến” thôi.

Biết không nói lại những con bạn “quỷ sứ” tôi đành im lặng.Sự im lặng của tôi như một sự công nhận “luận điệu” của chúng nó nãy giờ. Nghĩalà đúng 100 phần trăm tôi là bồ của anh Phong.

Tự dưng, trong sự thán phục của các bạn tôi cũng thấy hayhay. Tôi bỗng dưng thấy mình không còn là “con bé Thụy ngu ngơ” như ý nghĩ củaanh Phong và chị Liễu nữa. Tôi là một thiếu nữ, tôi đã đàng hoàng có một ngườiyêu rất “hách” dưới mắt của các bạn.

Tôi mỉm cười trong ý nghĩ ngộ nghĩnh đó. Ừ, thì ta có ngườiyêu đấy, cho tụi mày biết tay, khỏi chê ta “cù lần”. Ta không thèm bắt bồ với bạntrai cùng trường đâu. Ta quen “mí” chiến sĩ miền xa cơ.

Tôi cười thầm chính mình. Tôi cảm thấy thích thú hơn là bực tức.Thì có sao. Đâu có đứa nào biết mà lo … Tụi nó đã “lỡ” phục mình rồi, cho nó“ngán” luôn càng tốt.

Thấy mặt tồi đã “tươi” lại chứ không còn ủ rũ, cau có nữa,Châu lên tiếng:

- Rồi, thấm ý cô nàng cười rồi đó. Đang lan man nhớ đếnchàng chứ gì ?

Tôi nói ỡm ờ:

- Nhớ … thì sao ?

Có tiếng vỗ tay, và Sâm nói như reo:

- Hết chối nghe. Vậy mà làm bộ hoài. Từ nay tao xin chừa,không dám chê mày “ngây thơ” nữa đâu.

Có tiếng chuông reo vào lớp học. Chúng tôi tạm ngưng câuchuyện, đứa nào vào bàn nấy. Tôi lấy tập Việt văn ra ghi bài mà vẫn còn nghethích thú với ý nghĩ mình đã nghiễm nhiên “oai” hẳn trước mặt các bạn.

## 6. Chương 6

Từ hôm gặp anh Phong tại lớp, tôi còn gặp anh hai lần nữa, mộtlần tại nhà tôi, và một lần tôi đi chơi với anh và chị Liễu. Không hiểu saocàng nói chuyện với anh, tôi càng thấy mến. Cái “mến” khác lạ, không giống sự mếnthương đối với những người bạn trai khác. Trong tôi đã bắt đầu có một sự phântách so sánh. Tôi so sánh anh Phong với các bạn trai vẫn theo đuổi tôi, và tôithấy anh khác hẳn. Anh biệt lập đối với họ như một tòa lâu đài tráng lệ với nhữngdãy nhà tôn tầm thường. Tôi không hiểu sao mình có ý nghĩ đó. Tại sao nhỉ ? Chỉvài ba lần gặp gỡ, với những mẩu chuyện trong giới hạn anh em, tôi lại có thể đểcho tình cảm tôi đi quá xa như thế được?

Tôi vẫn không quên rằng anh Phong là người yêu của chị tôi,và tôi chỉ là đứa con gái ngoại cuộc. Tôi thấy rõ ràng là tâm hồn tôi thay đổihẳn từ ngày gặp anh Phong. Người con trai có dáng dấp phong trần đó hình như đãám ảnh tôi. Tôi nhớ từng giọng cười lời nói của anh. Tôi hình dung ngay đượcnét mặt xương xương cương nghị của người lính chiến đó. Những cảm giác nhung nhớvẩn vơ. Tôi sợ hãi tự hỏi: phải chăng mình đã yêu ?

Yêu ? Trời ơi, có thể lắm chứ ! Lần thứ nhất trong cuộc đờicon gái, tôi mới có những cảm giác ray rứt, những ý nghĩ miên man về một ngườicon trai. Nhưng … nhưng … anh ấy chỉ yêu chị Liễu mà thôi ! Mình có là gì đâu !Tôi có là gì đâu ! Trời ơi ! Tôi đau khổ rồi sao ? Tôi vướng vào tình yêu rồisao ?

Tự dưng, tôi thấy thơ ngây rời bỏ tôi thật mau. Vùng tìnhyêu đam mê lấn mất nét hồn nhiên của đứa con gái 17. Tôi oằn mình trong nhữngsuy tư phức tạp, tôi dùng thật nhiều thời giờ ngồi trên bàn học, bên cuốn sáchđể suy nghĩ vẩn vơ.

Tôi không còn thân mật với chị Liễu như trước nữa. Dường nhưcó một bức tường vô hình chắn ngang giữa tôi và chị. Sự trìu mến trước kia tôidành cho chị thật trọn vẹn chân thành bỗng trở nên gượng gạo. Tôi cố che dấu mộttâm trạng ở câu tự vấn “mình ghen với chị Liễu”. Tôi lắc đầu xua đuổi ý nghĩđó, nhưng làm sao quên đi được khi hình ảnh anh Phong vẫn hiện diện một cáchsáng chói trong tiềm thức tôi …

Không dằn được, một lần tôi cố lấy vẻ vô tư hỏi chị Liễu:

- Chị Liễu nè, làm sao để biết rằng mình đã yêu hả chị ?

Ánh mắt chị Liễu tròn lên nhìn tôi một giây như kinh ngạc, rồichị cười:

- Thụy hỏi chi vậy ?

Tôi giữ vẻ thản nhiên:

- Chị quên rằng Thụy đã lớn à ? Thụy cũng cần biết những điềuđó chứ.

Chị Liễu gật đầu:

- Chị quên. Thụy lớn rồi. Giải thích cho Thụy rõ thì cũngkhông hại gì, nhưng … khó nói quá.

Tôi nói luôn:

- Có phải khi yêu ai, người ta hay nghĩ đến người đó khôngchị.

- Ờ. Nghĩ hoài đến họ.

- Và nhớ nữa ?

- Ờ, nhớ nữa.

- Và … tôi hơi ngập ngừng … mình nhắm mắt lại là thấy hình ảnhngười ta trước mắt, mình trở nên suy tư, hay vui buồn, lo âu bất chợt phảikhông chị ?

Lần nay chị Liễu ngừng tay ủi đồ, nhìn tôi chăm chú:

- Đúng rồi. Thụy đã biết rồi à ?

Tôi cúi đầu như một kẻ tội phạm:

- Em chỉ hỏi cho biết.

Chị Liễu chậm chạp lắc đầu:

- Thụy dấu chị. Thụy đã gặp được người vừa ý rồi phải không?

Đột nhiên, một cái gì tưng tức chận ngang cổ họng tôi. Tôimuốn gào to lên … “Phải, tôi đã gặp chàng rồi. Anh Phong, người yêu của chị đó… chị biết chưa ? …”

Nhưng tôi không nói được gì cả. Cơn tức nghẹn làm thành nhữngtiếng nấc ấm ức tích tụ trong cổ họng. Tôi cố dằn. Có lẽ sự biến chuyển trêngương mặt tôi giúp chị Liễu hiểu được phần nào tâm trạng tôi. Chị dịu dàng:

- Em đã gặp những gì ? Thụy, nói cho chị nghe đi, xem chị cógiúp em được gì không ?

Tiếng nói dịu dàng và cử chỉ âu yếm của chị Liễu giúp tôiquên ý nghĩ “chị là … tình địch của mình”. Trước mắt tôi, chị vẫn là người sẵnsàng nghe tôi nói, sẵn sàng cảm thông và giúp đỡ tôi. Cơn tức tưởi làm trào nướcmắt, tôi gục đầu vào tay chị khóc nức nở.

Chị Liễu dỗ dành:

- Nói đi Thụy, em đang khổ phải không ?

Tôi gật đầu ấp úng:

- Chị ơi …

- Gì Thụy ! Em làm sao ?

Tôi nói qua nước mắt:

- Em … em … yêu người ta mà người ta không yêu em.

- Sao em biết người ta không yêu em ? Họ nói với em như thếà ?

Tôi lắc đầu:

- Không, họ không nói gì cả, nhưng em biết !

Tôi muốn nói tiếp:

- “Em biết vì họ yêu chị, vì họ chỉ coi em như một đứa connít không hơn không kém”

Nhưng tôi dằn kịp. Tôi tiếp:

- Khi chị yêu anh Phong chị có khổ không ?

Chị Liễu gật đầu:

- Cũng có, thỉnh thoảng … hờn giận nhau, thì khổ chứ em …

- Nhưng anh ấy yêu chị. Chị chỉ khổ vẩn vơ thôi, còn em …

Chị Liễu nhìn tôi hỏi dò:

- Em yêu ai ? Người ấy ra sao, ở đâu ? Sao chị không biết ?

Tôi bỗng có cảm tưởng như chị Liễu đoán biết tất cả sự thật.Tôi tránh tia mắt của chị, hỏi lại:

- Chị hỏi chi vậy ?

- Chị biết thì mới giúp em được chứ.

Yên tâm vì chị chưa biết gì cả, tôi bịa chuyện nói đại:

- Người ấy là … anh của người bạn em. Em gặp người ấy mấy lần…

- Và em yêu “người ta” ?

Tôi bẽn lẽn cúi đầu. Chị Liễu hỏi tiếp:

- Thế người ta có cảm tình với em không ?

Tôi lắc đầu:

- Em không biết, vì “người ta” không có nói gì với em cả.

- Họ chưa nói đấy Thụy ạ, chứ không phải là không nói đâu.Thụy xinh như thế ai mà không thương cho được.

Tôi chua chát nghĩ thầm: chị nói thế vì chưa biết người em yêulà ai đấy chứ, nếu biết rồi, chị còn dám nói như thế nữa không ?

Chị Liễu tiếp:

- Nếu có cơ hội gặp người ấy, Thụy cứ tỏ một vài cử chỉ trìumến, bộc lộ bằng ánh mắt thử xem sao.

- Nhưng họ cứ coi em là một đứa con nít chị ạ !

Chị Liễu cười thành tiếng:

- Dĩ nhiên là dưới con mắt “người ấy” Thụy phải là một bécon rồi, lớn làm sao được. Có thế người ta mới yêu chứ.

Tôi hỏi đột ngột:

- Thế anh Phong, anh ấy có coi chị là con nít không ?

Đôi môi chị Liễu cắn vào nhau, chị ngần ngừ một giây rồi gậtđầu:

- Có, đôi khi anh ấy vẫn chế diễu chị là con nít.

- Chị có giận anh ấy không ?

- Chị vui chứ, đó chính là những trìu mến nhỏ nhặt thắm thiếttrong tình yêu Thụy ạ.

Tôi hỏi tới:

- Hồi chị mới quen anh Phong, chị … nói gì mà anh ấy yêu chị?

Chị Liễu hơi ửng hồng đôi má:

- Chị có nói gì đâu. Anh ấy nói trước, bảo rằng … thương chị.

- Nếu bây giờ em viết thư … nói thẳng với họ có được khôngchị ?

Nói thế, vì tôi nghĩ đến những lá thư tôi đã thỉnh thoảng viếtcho anh Phong, những lá thư … kèm theo thư chị Liễu với tình anh em đơn thuần.Nếu tôi viết thư nói thẳng với anh Phong nhỉ ? Ừ, biết đâu ?!

Nhưng chị Liễu lắc đầu:

- Mình là con gái không nên nói trước. Em cứ chinh phục tìnhcảm của họ xem sao đã.

Nước mắt ráo hoảnh trên mi tôi. Nói ra được những uất ứctrong lòng tôi như nhẹ bớt đi, dù chị Liễu là người con gái đã yêu người contrai tôi yêu. Tôi là kẻ đến sau, tình yêu đơn phương nên chấp nhận thiệt thòi.Tôi không trách được chị Liễu, nhưng không thể giữ thế quân bình trong tình cảmđối với chị, dù sao, con tim của tôi cũng đã có những lằn roi nho nhỏ quất vào,chưa rướm máu, những cũng thành vết tích.

## 7. Chương 7

Tôi ngồi ở canapé, chăm chú đọc một đoạn trong mục giải đápthắc mắc của tờ tuần báo … toàn là những câu hỏi phức tạp … nhưng không có trườnghợp nào như của tôi hết cả. Nhiều khi tôi muốn đánh bạo viết thư để hỏi những vịđã có kinh nghiệm, nhưng ngần ngại rồi thôi. Tôi vẫn cứ thế, sống trong nhữngvùng ảo tưởng yêu thương và lo âu một mình.

Tôi đánh mất vùng thơ ngây một cách mau chóng không ngờ. Tôitập làm dáng. Tôi chải tóc kỹ hơn. Thỉnh thoảng, tôi lén lấy hộp đồ trang điểmcủa mẹ tôi đem vô phòng riêng, tôi soi gương và thử thoa một tí môi son, đánh mộtchút má hồng. Vòng chì đen tô cặp mắt lớn thêm. Tôi thấy mình khác lạ … Tôi mỉmcười và nhận thấy chiếc răng khểnh thường tôi vẫn ghét bỗng trở nên có duyên lạlùng.

Tôi bắt đầu tìm đọc những cuốn tiểu thuyết nói về tình yêu,điều mà trước đây tôi rất kiêng kỵ. Tôi theo dõi những nhân vật trong truyện.Tôi đã khóc trước nỗi khổ tâm, éo le của những nhân vật tiểu thuyết. Tôi cười vớisự sung sướng của những nhân vật đó … Tôi đặt mình vào những cương vị con gáiyêu và được yêu trong tiểu thuyết … và người con trai đối tượng dĩ nhiên phảilà Phong.

Miên man trong những ý nghĩ đó, mẹ tôi đến bên tôi từ bao giờkhông hay. Người nhìn tờ báo tôi đọc dở, nghiêm nghị hỏi:

- Con theo dõi mục này à ?

Tôi bối rối chối quanh:

- Dạ không mẹ … con đọc bài thơ trang bên kia, dở qua trangnày và đang suy nghĩ đến mấy câu thơ …

- Thế thì được. Mẹ tưởng con coi ba cái mục láo lếu này thìmẹ không bằng lòng, tuổi con chưa phải là tuổi biết những chuyện đó.

Tôi “dạ” thật nhỏ và thở phào nhẹ nhõm.

Giá mẹ tôi lật trang kia để đọc bài thơ tôi vừa đọc, thì thậttôi không biết trả lời ra sao. Vì … có bài thơ nào đâu, chỉ là một lời nói dốicủa tôi để dấu mẹ. Mẹ tôi ngồi xuống bên cạnh tôi, tôi xếp cuốn báo vứt dưới gầmbàn, tôi ngã người vào lòng mẹ, nũng nịu:

- Mẹ cứ nói là con bé hoài, con lớn rồi mà mẹ.

Mẹ tôi cười trìu mến:

- Phải, con gái mẹ đã lớn lắm rồi … sắp lấy chồng được rồi.

Mặt tôi đỏ bừng vì xấu hổ. Tôi cấu tay mẹ:

- Kìa mẹ, trêu con sao ? Con … không thèm chơi với mẹ nữa.

Mẹ tôi chợt nói:

- Rồi đây, nay mai con Liễu lấy chồng thì con là con gái lớnnhất nhà, phải lo tập tành công việc nội trợ cho quen đấy.

Tôi tái mặt ! Thôi rồi, chị Liễu đã nói chuyện anh Phong vàchị cho ba mẹ tôi biết rồi, và chắc rằng ba mẹ tôi cũng đã bằng lòng nên mẹ tôimới nói thế. Mẹ tôi vẫn chẳng mong cho chị Liễu đi khỏi nhà là gì ? Thế là tôisắp mất anh Phong, mất vĩnh viễn. Chị Liễu đã chiếm hạnh phúc trên sự đau khổ củatôi.

Tôi nghẹn ngào hỏi mẹ:

- Chị Liễu sắp lấy anh Phong hả mẹ ?

Mẹ tôi tròn mắt ngạc nhiên:

- Phong nào ?

Đến phiên tôi sửng sốt:

- Dạ … anh Phong … bồ chị ấy đó mẹ ? Chứ mẹ nói chị ấy lấyai ?

Mẹ tôi như người từ cung trăng rơi xuống:

- Mẹ có biết Phong nào đâu … Có người dạm hỏi nó, làm thầygiáo … nhưng tên là Lâm chứ.

Tôi suýt rú lên vui mừng, vậy là chị Liễu chưa nói gì với bamẹ tôi về tình yêu của chị. Việc ba mẹ tôi chấp nhận không phải là tác thànhcho chị với anh Phong … trời ơi ! Chị Liễu sắp có chồng, mà người ấy không phảilà người tôi yêu … Tôi chưa mất anh Phong … Người mất anh Phong có thể là chịLiễu !

Tính vị kỷ, ghen tương trong lòng người con gái đang yêu làmtôi trở thành ác độc. Tôi suy nghĩ rất nhanh, có thể đây sẽ là một cơ hội đểtôi trở thành kẻ thắng trên mặt trận yêu đương. Tôi vụt hỏi mẹ:

- Mẹ định gả chị ấy thật hở mẹ ?

Mẹ tôi không trả lời câu hỏi của tôi mà hỏi lại:

- Phong là ai vậy ? Tại sao con biết ?

Được hỏi về người mình yêu, nhất là người hỏi lại là mẹmình, tôi cảm thấy hồi hộp, sung sướng lạ. Tôi thấy được dịp nói về Phong. “Trướcsau gì cũng phải nói”, tôi nghĩ thế và lời nói thoát ra cùng lúc với hình ảnhngười con trai đó hiện diện:

- Anh ấy dễ thương, đàng hoàng lắm mẹ ạ. Anh ấy là Trung úyBiệt động quân, cao cao, đen mà có duyên nữa …

Tôi say sưa “diễn tả” nhân dạng Phong bằng lời nói thoát ratự đáy tâm hồn mình mà quên rằng ánh mắt mẹ tôi vừa lóe lên tia nhìn kinh ngạc.Khi tôi chợt nhớ, ngừng một cách vội vàng thì giọng mẹ tôi hỏi gằn:

- Sao con biết về người yêu của con Liễu kỹ thế ? Nó nói vớicon à ?

Tôi chưa biết trả lời sao, mẹ đã tiếp:

- Mẹ thật không ngờ, con Liễu nó đầu độc con. Nó đem chuyệntình tứ để dụ con vào vòng tội lỗi. Con này hiểm thật, thù mẹ nó hại cả con.

Tôi hoảng hốt níu tay mẹ:

- Không mẹ, chị Liễu đâu có nói …

- Không nói làm sao con biết ?

Tôi cúi mặt. Mẹ hỏi lại:

- Con đã gặp thằng đó phải không ?

Ánh mắt mẹ trừng lên nghiêm khắc khiến tôi run lên. Tôi lắpbắp:

- Dạ.

Mẹ tôi đập tay xuống bàn:

- Thụy, con hư lắm. Tại sao con vội vàng đi tìm hiểu nhữngchuyện bẩn thỉu, phức tạp ấy … Con còn nhỏ, còn phải lo học hành … sao con …

Cơn uất nghẹn dồn nén trào lên tận cổ, tôi không nén nổigiòng nước mắt trào ra.

Mẹ tôi ngạc nhiên:

- Thụy, sao con khóc ?

Tôi thấy không thể dấu mẹ. Tôi cần sự chở che, cần sự giúp đỡcủa mẹ. Tôi nghẹn ngào:

- Con … con !!!

Mẹ tôi hỏi dồn:

- Con làm sao ?

Tiếng tôi ngập nước mắt:

- Con … yêu anh Phong !

- Trời ơi !

Mẹ tôi buông ra hai tiếng “trời ơi!” rồi nới lỏng tay đangôm vai tôi ra. Tôi ngước nhìn mẹ với ánh mắt đầy lo sợ:

- Mẹ, mẹ tha tội cho con … thật ra con không muốn thế …nhưng … tự nó đến, tâm hồn con tự dưng thay đổi …

Tôi ngừng nói lau nước mắt rồi tiếp:

- Con khổ sở, nhớ nhung … con buồn … Con … mẹ ơi !

Tôi gục đầu vào vòng tay mẹ tôi vừa dang ra. Nước mắt lăndài trên má. Mẹ tôi cúi xuống bên tôi, giọng mẹ ngọt ngào:

- Tội nghiệp con của mẹ !

Tức tủi được xoa dịu. Tôi ngước mắt nhìn người mẹ thân yêu.Ánh mắt mẹ khoan dung và đầy xót xa. Mẹ tôi khẽ lắc đầu:

- Sao con điên thế, yêu ai không yêu, nhè người yêu của ngườikhác mà yêu …

Tôi kể hết không dấu mẹ điều gì về tình yêu đơn phương củamình. Tôi thấy mẹ tôi chăm chú nghe, thỉnh thoảng gật gù. Tôi ngước nhìn mẹ bằngtia nhìn cầu khẩn. Tôi hỏi:

- Con phải làm sao bây giờ hở mẹ ?

Bàn tay mềm ấm của mẹ khẽ vuốt tóc tôi. Mẹ có vẻ suy nghĩlung lắm. Sau cùng mẹ tôi chậm chạp lắc đầu:

- Con nên quên cậu ấy đi là hơn.

Mắt tôi mở lớn gần nứt khóe. Tôi thảng thốt kêu lên:

- Mẹ !

Mẹ tôi vẫn lắc đầu:

- Con đừng cãi lời mẹ. Con chưa thật sự yêu đâu, dù con cótrong tuổi này cũng chỉ là thứ tình cảm bồng bột nhất thời. Có thể là con bị tựái, bị bạn bè thách thức … Mẹ chắc con chưa hiểu rõ lòng mình đâu.

Giọng mẹ tôi âu yếm hơn:

- Con gái của mẹ xinh đẹp lắm, tương lai con tràn trề. Con sẽkiếm được người yêu lý tưởng khi con thêm một vài tuổi nữa … Con nên quên chuyệnấy đi, con sẽ thấy sự quên lãng rất dễ dàng.

Đôi mắt mẹ tôi có vẻ mơ màng như nhớ lại một kỷ niệm xa vờinào đó:

- Hồi ở tuổi con mẹ cũng thế. Mẹ cũng ngỡ mình đã yêu nhưngsự thật đó chỉ là một chút mến thêm với sự ngộ nhận vội vàng của tuổi trẻ màthôi … Thụy của mẹ, nghe lời mẹ đi con … rồi con sẽ tìm được sự yên tĩnh chotâm hồn.

Tim tôi đau nhói lên trước sự chối từ của mẹ. Tôi mím môi, rồiđể thoát ra những lời tàn nhẫn mà chính tôi không ngờ tới:

- Con là con của mẹ, mẹ không thể vì tình thương mà giúp conchiến thắng hay sao ? Mẹ nói với ba, gả đại chị Liễu cho người nào đi hỏi chị ấy… trừ anh Phong ra …

Tôi chưa nói hết câu, một cái tát đã lướt nhanh trên má làmtôi nổ đom đóm mắt, nước mắt tôi ứa ra cùng với tiếng mẹ tôi khe khắt:

- Mẹ cấm con, Thụy, con không được có những ý tưởng tội lỗinhư thế. Con mù quáng mất rồi. Mẹ thật không ngờ … Mẹ không thương yêu gì conLiễu, nhưng mẹ không thể để con làm như thế được … Không hạnh phúc gì cái thứtình yêu do mưu mô cướp giật của người. Con nông nổi quá, thật mẹ không thể ngờ…

Tôi ngồi lặng đi trước phản ứng quá mạnh của mẹ tôi. Tôinhìn mẹ bằng tia nhìn sợ hãi, rồi tôi vụt đứng lên, bỏ chạy nhanh vào phòng mặcmẹ tôi gọi phía sau …

Từ sau cơn giông tố, tôi trở nên lầm lì, ít nói. Tôi nhìn mọingười với ánh mắt xa lạ, thù hằn. Tôi không hiểu sao ai cũng kết tội tôi mộtcách nghiêm khắc. Mẹ tôi nói lại với ba tôi, và tôi lại lãnh nhận những bàiluân lý dài dằng dặc nữa. Ba tôi tỏ ra không muốn chị Liễu lấy anh Phong (cáingười mang tai họa đến cho gia đình, lời ba nói), và dĩ nhiên tôi là kẻ phải đứngngoài lề.

Bây giờ, trong tôi, tự ái con gái nổi dậy thật mãnh liệt.Tôi quyết “làm Tần làm Sở” sao ình trở thành kẻ chiến thắng mới thôi. Trướckia, tôi chỉ khổ đau ngấm ngầm mà không được một sự hỗ trợ mạnh mẽ nào. Tự áichợt bùng lên như cơn lửa hạ giữa đám lá khô. Tôi muốn tỏ cho ba mẹ tôi biết rằngtôi đã lớn, tôi có quyền được tự do trong tình cảm. Tôi không muốn bị chèn éptrong phạm vi “trẻ con” nữa. Tôi vùng lên dù trong sự vùng lên dữ dội đó, tôimanh nha thấy rằng chưa hẳn tôi đã thực sự bước vào tình yêu, mà chỉ là sự kíchthích của lòng tự đắc tuổi trẻ.

## 8. Chương 8 End

Tôi thực hành ý định của mình. Tôi bỏ ăn, lười ngủ. Ngườitôi bơ phờ gầy sút thấy rõ. Ban đầu, mẹ tôi thấy sự xuống sắc của tôi, nhưng bàlờ đi. Chỉ có chị Liễu là chăm sóc và lo ngại cho tôi. Nhưng sự săn sóc trìu mếncủa chị đối với tôi không còn đủ nghĩa nữa. Tôi lặng câm, thù hằn cho dù chị cốdịu dàng an ủi.

Làn da thường ngày của tôi hồng hào đã trở nên xanh mét. Tôiốm và cằn cỗi đi. Mẹ tôi đã không còn làm “tỉnh” được nữa. Lòng thương con baogiờ cũng chiến thắng. Và tôi đã quay đi để dấu nụ cười mãn nguyện, khi lần đầutiên từ khi tôi bệnh, bàn tay ấm mềm của mẹ đặt lên trán tôi âu yếm.

Mẹ tôi không hứa gì với tôi cả, nhưng nhìn ánh mắt mẹ, tôihiểu mẹ đang nghĩ gì. Những ngày gần đây, mẹ tôi tỏ ra dễ dãi với chị Liễu hơn,điều này trước kia hẳn làm tôi sung sướng lắm, nhưng giờ thì không, tôi hoàntoàn không muốn thế, tuy nhiên tôi nghĩ rằng: có thể mẹ tôi đang “đền bù” chochị Liễu những thiệt thòi mà chị sắp phải chịu. Chị Liễu có vẻ sung sướng và cảmđộng nhiều về sự thay đổi lối cư xử của mẹ tôi.

Tôi trở lại trường học theo lời mẹ. Các bạn xúm quanh tôi hỏihan tíu tít. Tôi cười, tôi chợt thấy hồn nhiên trở lại, thơ ngây chưa hoàn toànđi vắng trong tôi. Sâm nói nhỏ với tôi rằng: mấy hôm tôi nghỉ học, anh Nhật vẫnxuống hỏi thăm luôn. Tụi nó trêu anh (con Thụy có fiancé rồi), anh cười buồn màkhông nói gì cả.

Tôi chợt nghe nao nao. Lần đầu tiên tôi nghĩ đến người contrai dễ mến đó với một cơn sóng xao động nhỏ. Nhưng tôi không muốn phân tách gìthêm … có lẽ tôi sợ mình sẽ lại lầm lẫn …

Tan trường, Nhật đón tôi ngoài cổng. Tôi chào anh. Nhật hỏi:

- Mấy hôm nay Thụy bịnh phải không ? Anh có hỏi thăm mấy chịdưới lớp.

- Sao anh không đến thăm Thụy ? Lỡ Thụy bịnh đến chết rồianh cũng không biết.

Lời trách đầy vẻ nũng nịu hờn dỗi của tôi làm mắt Nhật sánglên. Anh nói nhỏ:

- Anh muốn đến thăm chứ, nhưng sợ Thụy không bằng lòng.

Tự dưng tôi tỏ ra dễ dàng nghe Nhật bộc lộ tình cảm. Tôi tựhỏi sao lâu nay tôi không nhận ra vẻ dễ thương của người con trai đó ? Có lẽ tạisự gặp gỡ thường xuyên trong một môi trường quá trong sáng làm tôi nhạt nhòa đinhững cảm nghĩ bâng khuâng. Xa Nhật mấy ngày, gặp lại tôi thấy vui vui, tiếngNhật trầm ấm bên tai tôi:

- Thụy đã khỏe hẳn chưa ?

Tôi không trả lời mà hỏi lại:

- Tụi bạn Thụy có nói gì về Thụy với anh không ?

Như đoán biết câu hỏi của tôi từ trước, Nhật đáp ngay:

- Anh nghe các chị ấy bảo là … Thụy có fiancé rồi, thế thôi.

Tôi tinh nghịch:

- Chỉ có thế thôi sao ? Không có gì quan trọng à ?

Nhật dừng lại. Ánh mắt anh nhìn tôi chờ đợi:

- Thụy nói thế có nghĩa là …

Tôi nghe thương hại Nhật. Tôi đã hiểu thế nào là đau khổtrong tình yêu, tôi cười dòn như pha lê vỡ:

- Nghĩa là … không có gì hết. Có vậy mà anh cũng không biết.

Tôi nghe tiếng Nhật thở ra nhẹ nhõm. Tôi chợt thấy mình trởnên một nhân vật quan trọng, có quyền quyết định sự buồn vui cho người con trainày, không như với Phong, tôi phải khổ công tranh đấu mà anh không thèm biết đến.

\*\*\*

Khi mẹ tôi chính thức nói cho chị Liễu biết, ba mẹ quyết địnhgả chị cho thầy giáo Tân, tôi biết mình là kẻ chiến thắng. Nhưng không hiểu saotôi không còn cảm thấy ham thích sự chiến thắng đó nữa. Có lẽ sự mòn mỏi tranhđấu và những suy tư đã làm tôi chán nản. Tôi cũng không buồn đặt câu hỏi xemtôi có còn yêu anh Phong không ? Nhưng tôi xót xa khi nhìn chị Liễu mặt táixanh như tàu lá, lảo đảo đi xuống.

Lẽ ra tôi phải vui mừng trước sự gục ngã của kẻ mà tôi coinhư “tình địch”. Nhưng không. Tôi cũng không thể hiểu sự mâu thuẫn phúc tạp cótrong tâm hồn mình nữa.

Những ngày kế tiếp, chị Liễu như một cái xác không hồn, dù mẹtôi có đối xử trìu mến với chị. Chị không tiếng nói, quần quật làm việc suốtngày. Nét tươi trẻ thường ngày mất hẳn ở chị.

Một buổi chiều, tôi xuống phòng chị Liễu, chị nằm vùi cảngày vì sốt. Cơn sốt thật sự chứ không phải là một sự “đóng kịch” như tôi. Tôihiểu rằng sự đau khổ và lo lắng thái quá đã biến chị tôi thành bệnh hoạn.

Tôi ngồi xuống cạnh giường, đặt tay lên trán chị. Chị Liễuquay lại nhìn tôi:

- Thụy !

Đã ít lâu nay tôi trở nên gắt gỏng với chị hơn cả mẹ; bây giờ,có lẽ cử chỉ của tôi làm chị ngạc nhiên. Tôi hỏi nhỏ:

- Chị bệnh sao vậy ? Chị đã uống thuốc chưa ?

- Có. Dì cho chị uống thuốc rồi.

Tôi nắm bàn tay nhỏ nhắn nóng hổi của chị:

- Chị buồn lắm phải không ? Mẹ làm khổ chị phải không ?

Chị Liễu lắc đầu:

- Không phải tại dì đâu. Dì vô tình, chỉ muốn lo cho cuộc đờicủa chị. Chị khổ là tại số chị như thế. Em đừng nói thế mà chị mang tội với dì.

Tôi lắc đầu nhè nhẹ. Tôi hiểu hơn ai hết là mẹ tôi không vôtình đâu, hoặc nếu có thì cũng chỉ vô tình lúc đầu thôi. Quyết định của mẹ làvì thương con, chiều con. Tôi thấy mọi tội lỗi đều do tôi gây ra. Nếu tôi đừngvướng vào thứ tình cảm nông nổi thì chị Liễu đâu ra nông nỗi này ! Niềm hối hậntràn ngập trong lòng tôi, tôi thấy không thể dấu chị Liễu, không cần dấu chị nữa.Tôi gục đầu xuống ngực chị nghẹn ngào:

- Chị Liễu tha tội cho em …tất cả đều tại em hết.

Mặt chị Liễu tròn lên kinh ngạc:

- Em nói gì hở Thụy ? Chị không hiểu gì cả.

Phải, chị Liễu ơi ! Chị hiểu làm sao được. Làm sao chị biếtrằng trong tâm hồn của đứa em gái bé bỏng của chị đã nổi loạn, đã mang những ẩnức về tình yêu. Chị làm sao hiểu được em đã có lần trở nên tàn nhẫn đối với chị.Muốn cướp người yêu của chị … Phải, chị làm sao hiểu được chị Liễu ơi ! Chịthương em, tâm hồn chị bình thản, khoan dung, chị đâu thể nào nghi ngờ con béThụy của chị hôm nay đã không còn là con bé Thụy ngày xưa …

Miên man trong ý nghĩ ăn năn, tôi không biết chị Liễu đã lậplại câu hỏi bao nhiêu lần. Tôi tức tưởi:

- Tại em … má mới nhất định gả chị cho ông Tân. Em … yêu anhPhong … Em năn nỉ má …

- Trời ơi ! Thật vậy sao Thụy ?

Chị Liễu buông ra tiếng kêu đầy ngạc nhiên lẫn tuyệt vọng.Hai tay chị xuôi xuống, toàn thân bất động như người kiệt sức. Tôi hốt hoảng:

- Chị Liễu làm sao thế ?

Chị mệt nhọc lắc đầu:

- Không … chị không sao cả … Thôi em ra ngoài chơi đi.

Tôi biết chị Liễu muốn đuổi tôi. Có lẽ chị không ghét tôi,nhưng sự thất quá phũ phàng vừa do chính tôi nói ra khiến chị tê dại, mất cảmgiác. Tôi ngồi nán lại, tha thiết:

- Em biết lỗi rồi … chỉ là thứ tự ái mù quáng của tuổi trẻ …Em sẽ nói lại với mẹ cho chị.

Chị Liễu nói nhỏ:

- Thụy không có lỗi gì cả ? Em cứ im lặng, mọi việc sẽ diễntiến êm đẹp … đừng lo gì cả, để đó cho chị.

Nhưng tôi không ngờ quyết định của chị Liễu là sự ra đi. Chịđi để lại cho ba má tôi một lá thư dài, nói rằng chị không thể nào lấy ông Tânđược, nhưng chị cũng không muốn làm khổ tôi, đứa em gái mà chị thương mến nhất.Có nghĩa là … chị … nhường lại cho tôi cái hạnh phúc của chị. Chị Liễu nói nhiềulắm. Chị xin lỗi ba mẹ là đã bất hiếu ra đi. Chị nói khi nào đám cưới chúng tôichị sẽ về.

Ba tôi buông lá thư của chị Liễu, yên lặng thở dài. Mẹ tôidàn dụa nước mắt nói với tôi:

- Con đã thấy hậu quả sự rồ dại của con chưa ?

Tôi chỉ biết khóc. Ít lâu nay tôi đã khóc nhiều hơn cười.Tôi nhìn ba mẹ với tia mắt van xin sự tha thứ. Mẹ tôi hỏi:

- Con có biết địa chỉ của cậu Phong không ?

Tôi run giọng:

- Dạ biết.

- Vậy thì con đi đánh gấp cho cậu ấy cái điện tín rằng chịLiễu đau nặng, về gấp.

Tôi ngạc nhiên, nhưng biết là không phải lúc để hỏi lại. Tôilàm theo lời mẹ mà hoang mang không biết mẹ muốn gì.

Hai ngày sau khi tôi đánh điện tín, anh Phong về tới. Tôinhìn anh với nhiều ngỡ ngàng hơn là vui mừng. Tình cảm trong tôi thật lạ. Mớiđây mấy ngày nghe nhớ nhung ray rứt, mà bây giờ dửng dưng như không. Tôi khônghiểu nổi mình và cũng không buồn tìm hiểu nữa. Gương mặt anh Phong đầy vẻ lo lắng.Anh hỏi tôi:

- Liễu bịnh sao đó Thụy ?

Tôi chưa biết trả lời sao thì mẹ tôi từ trong phòng bước ra.Anh Phong bối rối cúi chào. Mẹ tôi chào lại rồi bảo tôi:

- Con ra nhà sau, để mẹ nói chuyện với cậu Phong.

Tôi “dạ” nhỏ rồi lui ra. Tôi muốn nghe câu chuyện giữa mẹtôi và anh Phong, nhưng không dám. Mẹ tôi nói chuyện lâu lắm. Khi mẹ tôi xuốngnhà sau, tôi thấy nét mặt có vẻ thoải mái nhiều.

Mẹ tôi gọi tôi vào phòng. Tôi hồi hộp đi theo. Khi hai mẹcon cùng ngồi xuống giường, mẹ tôi nói bằng giọng hết sức dịu dàng:

- Những chuyện vừa qua là một bài học vô cùng quý giá chocon. Con nên hiểu rằng khi tình cảm đặt không đúng chỗ thường đưa đến đau khổ. Ởlứa tuổi con, chỉ nên có tình bạn mà không nên có tình yêu vội, nếu muốn tránhđổ vỡ hay tai hại do sự mù quáng gây ra.

Mẹ tôi ngừng một lát như để dò phản ứng của tôi. Tôi vẫn imlặng, mẹ tiếp:

- Mẹ nhận thấy là đối đãi bất công với con Liễu, cũng do mộtsự ích kỷ đàn bà mà ra. Khi mẹ vừa cảm thấy sự bất công của mình và muốn đền bùcho nó, thì lại đến phiên con làm khổ nó.

Tôi cảm thấy sung sướng trước tình thương mẹ tôi dành cho chịLiễu. Nhưng chị đã đi rồi, tìm chị ở đâu bây giờ? Tôi lo ngại hỏi mẹ:

- Mình làm sao tìm chị ấy được hở mẹ ?

Mẹ tôi gật đầu:

- Mẹ lo rồi. Nội trong ngày mai chị con sẽ trở về.

Tôi rộn ràng với sự thoải mái lâng lâng trong tâm hồn. Đãkhá lâu rồi, tôi mới tìm thấy lại sự thoải mái đó, niềm vô tư, yêu đời mà suýtnữa tôi đã đánh đổi bằng một giá quá đắt.

Buổi chiều tôi đến trường với vẻ giản dị ngày xưa. Mới trải quamột thời gian ngắn đổi thay mà tôi cảm tưởng mình già hẳn đi, như vừa trải quamột cơn bịnh nặng. Tôi nhìn tụi bạn và cảm thấy sung sướng như chưa bao giờ tôisung sướng đến thế.

Khi tôi ra khỏi lớp, tôi lại bắt gặp tia nhìn trìu mến củaNhật. Tôi đáp lại ánh mắt anh không lảng tránh. Tôi đến gần anh, nói nhỏ:

- Mai mốt Thụy mời anh đi dự đám cưới nghe ?

Mặt người con trai thoáng tái đi:

- Đám cưới ai thế Thụy ?

Biết Nhật hiểu lầm, tôi vội nói:

- Đám cưới chị Liễu của Thụy. Anh đến dự nghe.

Anh Nhật cười thật dễ thương:

- Anh sẽ đến nếu Thụy cho phép.

\*\*\*

Ngày hôm sau chị Liễu trở về đúng như lời mẹ tôi nói, nhưngchị không về một mình mà với anh Phong. Nhìn hai người sóng đôi thật xứng, tôichợt hiểu sứ mạng mà mẹ tôi đã giao cho anh Phong hôm nọ.

Tôi chạy lên phòng khách đón chị Liễu. Chị ôm tôi vào tay,cúi xuống nói nhỏ:

- Thụy hư lắm nghe. Để rồi chị đánh đòn em đó.

Tôi hỏi chị thật khẽ như sợ có người nghe thấy:

- Chị đừng nói cho anh Phong biết gì hết nghe … em … khôngdám nhìn ảnh nữa à.

Chị Liễu gật đầu. Mắt chị sáng ngời niềm hạnh phúc. Tôi thấychị đẹp hẳn ra, má chị hồng, môi chị mọng. Tôi nghĩ thầm “Tình yêu đặt đúng chỗthường mang đến hạnh phúc”.

Mẹ tôi đứng bên cửa tự bao giờ. Chị Liễu ngước nhìn mẹ bằngtia nhìn cảm kích. Giọng chị như lạc đi:

- Con cám ơn mẹ đã nghĩ đến hạnh phúc của chúng con.

Tiếng “mẹ” chị Liễu vừa dùng để gọi mẹ tôi nghe tha thiếtquá. Mẹ tôi tiến đến bên chị, trìu mến:

- Thôi con vào thay đồ đi cho khỏe. Ba cũng sắp về rồi đấy.

Và mẹ tôi quay sang nói với anh Phong:

- Cám ơn Phong nhé. Con đã đưa em về dùm bác. Bác trai gặpcon sẽ vui lắm.

Tôi nũng nịu nói với mẹ:

- Con đi theo chị Liễu nghe mẹ. Xa chị ấy có mấy ngày mà nhớghê đi.

Mẹ tôi âu yếm:

- Còn cô nữa. Đây rồi mai mốt lo cho chị cô xong tôi cũng kiếmđám nào tử tế … tống phứt cô đi cho rồi. Nuôi con gái lớn trong nhà không khácgì chứa bom nguyên tử.

Má tôi ửng hồng … tôi vừa chợt nhớ đến Nhật …

Thụy - Ý

-- Hết --

*Đọc và tải ebook truyện tại: http://truyenclub.com/chi-em-khac-me*